В прозрачном небе над заснеженным городом ни единого дымка
На пустынных улицах и проспектах застыли утонувшие в снегу трамваи и троллейбусы
Шарахнувшись от фронтовой полуторки, вынырнувшей из-за угла, стоит у опрокинутых салазок исхудалый, укутанный в бабий платок старый человек. Руки его дрожат, с бессильным отчаянием смотрит он на труп ребенка, откатившийся к сугробу
Лишь мерное тиканье метронома, разносимое уличными репродукторами, нарушает мертвящую тишину словно бы застывшего города.
Зима 1941/42 г. была на редкость суровой. Жестокие морозы перемежались обильными снегопадами. Снег убирать было некому, и заваленные сугробами улицы Ленинграда местами стали едва проходимы. Трамваи, троллейбусы, автобусы появлялись все реже, и вскоре движение городского транспорта прекратилось полностью.
На смену ему пришел иной, блокадный транспорт. Впрягаясь в самодельные салазки или детские санки, истощенные люди с трудом волокли за собой свои убогие пожитки, ведра с водой, набранной в прорубях Невы, Фонтанки или Мойки, обломки деревянной тары или доски от разобранного дома. А еще чаще на таких салазках лежал укутанный в дерюгу труп близкого человека.
В декабре 1941 г. от дистрофии погибло около 53 тыс. ленинградцев, а в январе и феврале еще больше. Казалось, вся жизнь Ленинграда вот-вот замрет. Заводы [80] останавливались, производство боеприпасов зимой 1941/42 г. резко упало. Войска Ленинградского фронта стали ощущать в них острую нужду. Но даже в труднейших условиях первой блокадной зимы в Ленинграде (с 15 декабря 1941 г. по 15 марта 1942 г.) было изготовлено 95 тыс. корпусов снарядов и мин, 380 тыс. гранат, 435 тыс. взрывателей. Осажденный город, погруженный в тьму, голод, холод, подвергаемый непрестанным бомбежкам и артобстрелам, жил, работал, боролся.
Не замерла жизнь и на "Красногвардейце". Старые производственники С. Маркелов, В. Минаев, Н. Липовка, А. Ушакова, как и многие другие, не прерывали ни на один день работы на заводе и пережили в его стенах всю блокаду. Комсомолка Аня Мефодьева жила вдали от завода на другом конце города и, чтобы поспеть на работу, выходила ежедневно из дому в половине пятого утра.
Трудно сказать, что вело нас на завод, вспоминает старейшая работница, коммунистка ленинского призыва Александра Ушакова. Вера ли в то, что без нашего труда невозможна победа, или сознание того, что, если перестанешь двигаться, долго не проживешь? Тянуло на люди. Шли с трудом, иногда добираясь до работы лишь часам к девяти-десяти. С работы уходить не спешили. Людей было мало, и где в данный момент нужна была рабочая сила,
туда и шли. И не роптали. Люди N были сплоченными, и эта сплоченность помогала жить Тяготы блокады в лютую зиму 1941/42 г. делили со старыми производственниками подростки, пришедшие на завод.
Совсем юные девушки Валентина Русакова и Ольга Демичева в войну стали мастерами полировочного участка. Они же были и бойцами противовоздушной обороны и несли службу в медико-санитарных командах. Часто по сигналам воздушной тревоги комсомолки поднимали своих подружек-дружинниц, перевязывали раненых во время обстрела и бомбежек, оказывали им срочную помощь.
Ослабевших и обессиленных в беде не оставляли. Бойцы комсомольской бытовой бригады и страхделегатки ходили по домам, оказывали помощь семьям фронтовиков и одиноким больным, ухаживали за ними, устраивали их в больницы. На улицах и в пустых холодных квартирах девушки подбирали осиротевших ребят, относили их в детские дома. [81]
Немало жизней было спасено в лечебно-санаторном стационаре, организованном силами завода в помещениях красного уголка и технической библиотеки. Сюда привозили или приносили наиболее истощенных работниц и рабочих, уже не способных ходить. Здесь, окруженные заботливым уходом, они постепенно, в течение 10-40 дней набирали силы, возвращались в строй.
Родина гордилась стойкостью и мужеством ленинградцев. Уже в первую блокадную зиму многие из тружеников "Красногвардейца" были отмечены правительственными наградами. Орденами Трудового Красного Знамени были награждены тогда директор завода М. В. Снежков и старейший мастер-инструмеитальщик Н. В. Грачев; орденами "Знак Почета" кузнец Е. Б. Иванов и секретарь заводской партийной организации работница А. А. Огурцова; медалями "За трудовое отличие" слесари В. И. Кравченко и И. И. Медков.
Так ковалась победа
В течение первых четырех месяцев 1942 г. "Красногвардеец", как и большинство предприятий осажденного Ленинграда, не получал ни электроэнергии, ни топлива. Производственная жизнь его едва теплилась, затухала. Воздушные налеты и артиллерийские обстрелы следовали один за другим. С апреля по июнь было только 18 дней, когда вражеская артиллерия не вела огонь по городу.
Но тщетно злобствовал враг, пытаясь сломить стойкость и сопротивление осажденных. К. весне в связи с непрерывной работой Ладожской ледовой трассы снабжение Ленинграда несколько улучшилось. Заметно была увеличена регулярная выдача хлеба населению, в магазинах по карточкам стали отпускать крупу, мясо, сливочное масло и некоторые другие продукты. И хотя смертность от голода все еще была велика, но ленинградцы чувствовали, что самые страшные дни остались позади.