Но не прошло и часа, как все с "посевной" выяснилось. Война еще шла, а мы узнали, что в ящиках действительно были посевные грузы: блоки цилиндров тракторных двигателей. Значит, победа не за горами, решили мы. Нам в порядке боевого задания теперь поручалось подготовить к посевной тысячи тракторных двигателей.
Мне досталась ответственная операция шлифовка блока, где микронные допуски. За этой, уже мирной, работой я и услыхала сообщение о победе над гитлеровской Германией. [59]
Ф. А. Присяжнюк.
На заводе "Динамо"
И вот война. Первое военное партийное поручение. Но, как это часто бывает, оно запечатлелось в памяти.
Мы, коммунисты "Динамо", собрались в помещении парткабинета, которым я тогда заведовала. После короткого митинга мне сказали:
Пойдешь выступать на призывной пункт, в помещение школы.
Знакомое здание. Здесь в агитпункте столько раз приходилось выступать, проводить встречи. Но то было в мирные дни. А сейчас прямо отсюда люди уходили на войну, а может, на смерть. Тут жены прощались с мужьями, дети с отцами, сестры с братьями. Все изменилось. Сразу появилась какая-то другая мера вещей. И еще по дороге сюда думалось о том, что сейчас нужны какие-то совсем другие слова. И сама я должна уже стать какой-то совсем другой. Какой?
Я чувствовала, как подкатывавший к горлу ком мешает произнести первое слово "товарищи". На выручку пришла память о моей нелегкой юности. Мне вспомнились далекие годы, когда ко мне, узнице царской тюрьмы, пришла горестная весть о гибели старшей сестры Матрены. Приговоренная царским судом за революционную деятельность к повешению, она, чтобы не доставить радости палачам, отравилась. И вот тогда-то старшие товарищи учили меня быть мужественной. "Нам [60] не к лицу распускаться", говорили они. Сказанные более 30 лет назад снова зазвучали эти слова. Прибавилось силы. Как бы со стороны я вижу, как растет вокруг меня толпа. Я слышу свою речь, в которой звучит твердая, непоколебимая вера в нашу победу, в правоту нашего великого дела.
За годы войны, как и почти за два десятилетия до этого, я была на разных работах на заводе. Работала изолировщицей, обмотчицей, электромонтером. Не раз избиралась в партком, секретарем цеховых парторганизаций. Партийную работу всегда считала своим призванием, любила ее. Партийное слово это начало начал любого дела. Уметь донести его до человеческого сердца великий дар. Учиться этому я стремилась всю свою жизнь. И оно, правдивое партийное слово, подкрепленное личным примером, вело вперед и в трудные военные годы.
С первых дней войны парткабинет стал центром политической информации. Сюда приходили, ища ответа на самые злободневные вопросы, не только коммунисты, но и беспартийные. Но вскоре начались бомбежки. Завод "Динамо" был закамуфлирован под деревню. И все же на завод падали и зажигательные, и фугасные бомбы. Попали они и в парткабинет. И нужно было видеть, как спасали рабочие имущество парткабинета, как собирали разрозненные странички ленинских книг, подбирали страничку к страничке, сушили на солнце.
Мне кажется, что главное, чему мы тогда учились и
чему учили других, это как можно скорее перестроиться на военный лад: жить и работать по-военному, целиком и полностью отдать все свои силы и способности на разгром коварного врага, на достижение победы.
Я задумываюсь над тем, как одно и то же слово может иметь разную нагрузку. Вот оно это слово: "трудности". И до войны их приходилось преодолевать, бороться с препятствиями на каждом шагу. И были они, конечно, немалыми. И все же они не шли ни в какое сравнение с трудностями военного времени. И эту разницу прежде всего ощутили мы, коммунисты. И вот что характерно. Во время войны слово "трудно", можно сказать, почти начисто исчезло из оборота. С трудностями мы боролись, но меньше всего о них говорили.
В первые же дни войны больше половины членов партийной организации "Динамо" ушло на фронт. Уходили добровольцами в составе 5-й Коммунистической [61] бригады, в народное ополчение. Сотнями уходили добровольцами и беспартийные.
Главная задача завода тех дней заменить ушедших на фронт мужчин женщинами, подростками. И осуществить эту замену как можно быстрее и безболезненнее. Уже в первый день войны женщины завода взяли обязательство освоить вторую, непременно "мужскую", профессию. Если ты работала токарем стань слесарем. И наоборот. И слово это у динамовок не разошлось с делом. Слесарь Ася Павлова вскоре изучила токарное дело. А токарь Е. Акимова, впоследствии освоившая не одну "мужскую" профессию, выполняла нормы на 260%. Все эти и многие другие патриотические начинания и подсказали нам, пропагандистам, тематику наших выступлений: как можно ярче, доходчивее распространить опыт патриоток, сделать его достоянием всего коллектива предприятия. Если учесть, что уже в первые дни войны на заводе оставалось около 300 коммунистов, станет ясна роль каждого из них.
Чтобы пульс завода бился ровно, чтобы нескончаемым потоком шли на фронт составы с вооружением, возвращались в строй отремонтированные танки, приходилось крепко трудиться. И здесь большую роль играло настроение людей. А оно в немалой мере зависело и от того, как мы, коммунисты, способствовали этому.