У Роуз хороший день, слышится голос у меня за спиной. Это Милли, одна из сиделок; мне она нравится больше других. Милли на несколько лет моложе меня, у нее самое доброе лицо и самая широкая улыбка, какую я когда-либо видела. А еще у нее короткие колючие черные волосы и пирсинг в обоих ушах.
Я рада этому. У меня для нее есть новости.
Милли приподнимает бровь.
О-о надеюсь, хорошие?
Я стесняюсь потрогать свой живот и потому просто киваю. Не хочу думать о других, плохих новостях. О телах, найденных в саду.
Милли ободряюще сжимает мое плечо, затем идет дальше, чтобы помочь пожилому мужчине, который пытается встать со стула. Я прохожу в дальнюю часть комнаты, пробираясь мимо других обитателей, сгрудившихся вокруг телевизора, мимо старика, читающего в углу газету, которую он держит вверх ногами, пока не оказываюсь рядом с бабушкой.
Когда я подхожу, она поднимает глаза, и на мгновение на ее лице отражается замешательство. Мне приходится проглотить разочарование. Она не узнает меня. Сегодня у нее все-таки не лучший день.
Я опускаюсь в кресло напротив. У него такая высокая спинка, что мне кажется, будто я сижу на троне.
Здравствуй, бабушка. Это я, Саффи.
Бабушка молчит несколько секунд, продолжая двигать кусочки пазла, хотя она еще не начала составлять картинку. Коробка стоит на краю стола. На лицевой стороне изображен черный щенок лабрадора в окружении цветов. «Давай сначала найдем края», всегда говорила она, а ее руки, загрубевшие из-за многочасовой возни с землей и растениями, проворно искали нужные кусочки. Но теперь в ее движениях нет никакой методичности; бабушка просто бесцельно перебирает части пазла, ее морщинистые пальцы сделались узловатыми и неловкими.
Саффи. Саффи бормочет она, не глядя на меня. Затем поднимает голову, и ее глаза озаряются узнаванием. Саффи! Это ты! Ты пришла ко мне Где ты была?
Все ее лицо светится, и я протягиваю руку и касаюсь ее хрупкой кисти. Ей семьдесят пять лет, но с тех пор, как ее поместили в дом престарелых, она стала выглядеть намного старше.
Я знаю: осталось недолго, прежде чем бабушкин разум окончательно погрузится в прошлое. Меня не перестает удивлять, как много она помнит о том, что было когда-то, но не может вспомнить ничего из недавних событий например, что она ела на завтрак.
Я беременна, бабушка. У меня будет ребенок, сообщаю я, не в силах скрыть радость и страх в своем голосе.
Ребенок. Ребенок. Так замечательно! Такой подарок! Она сжимает мои руки, неожиданно крепко. Ты счастливая девочка. Это Ее глаза затуманиваются, и я вижу, что она с усилием роется в своей памяти. Тим счастлив?
Том. И да, он на седьмом небе от счастья.
Бабушка была очень привязана к Тому до того, как впала в деменцию. Она всегда старалась сделать для него побольше, когда мы встречались. Посылала ему мелкие дары: домашний торт, бутылочку тернового джина, который она настаивала сама, ревень, который она растила в саду, зная, что Том его любит, а я нет. «Тебе нужно его подкармливать», говорила она мне. Такая уж привычка у ее поколения, постоянно напоминала я себе. Чтобы твой мужчина был доволен. Не то чтобы когда-либо на моей памяти у бабушки был мужчина. Мой дедушка умер еще до рождения мамы.
Бабушкино лицо потемнело.
Виктор не был счастлив. О нет, он совсем не был счастлив.
Виктор? Я никогда раньше не слышала, чтобы она упоминала какого-то Виктора. Бабушка говорила мне, что моего дедушку звали Уильям, но никогда не рассказывала о нем. Даже мама мало что знала о нем. Но я не хочу прерывать своими
вопросами бабушкину речь, поэтому молчу.
Он хотел навредить ребенку, продолжает она, морщась, словно от горя.
Том никогда не сделал бы ничего плохого ребенку. Он хороший человек. Ты любишь Тома, помнишь ведь?
Ее выражение лица снова меняется.
О да. Том прекрасный. Том любит поджаристые тосты на завтрак.
Я улыбаюсь. Бабушка всегда готовила Тому полный английский завтрак, когда мы заезжали к ней.
Это верно.
Как же мне поднять тему двух трупов, найденных в саду? Стоит ли вообще заговаривать об этом? Может, лучше пока не трогать этот ужас Но потом я думаю о полиции, которая в какой-то момент должна будет допросить бабушку, зная, что та владела коттеджем столько лет, даже если и сдавала его в аренду. Заранее сообщу ей об этом и появление полиции станет для нее меньшим потрясением.
И нам нравится жить в Скелтон-Плейс, неуверенно начинаю я.
Ее лицо затуманивается недоумением.
Скелтон-Плейс?
Там находится коттедж, бабушка. В Беггарс-Нук.
Вы живете в коттедже в Скелтон-Плейс?
Да. Мама решила остаться в Испании. Ты же знаешь ее. Она любит солнце и море. Так что мы с Томом живем в коттедже. И это так щедро с твоей стороны Я, конечно, уже говорила ей все это раньше.
Бабушка снова начинает бесцельно перебирать кусочки пазла, и я боюсь, что она меня уже не услышит. Я должна что-то сказать, быстро, пока она не ушла в себя.
И самое странное, что когда мы начали копать сад, чтобы построить пристройку, то нашли два тела
Бабушка вскидывает голову.
Тела?
Да, бабушка. Закопанные в саду.
Мертвых тела?