На дороге почти нет движения. Он обогнал повозку бывший автомобиль, мотор снят, лобовое стекло выбито, тащит эту повозку вол. Обогнал двух всадников, они осторожно правят лошадьми по усыпанной гравием обочине асфальтового шоссе. Питер не жаждет обзавестись лошадью они стали редкостью, требуют большого ухода, продают их по тысяче фунтов, а то и дороже, но он уже подумывал ради Мэри купить вола. Он без труда сумел бы переделать «моррис» в повозку, но уж очень это будет горько.
За полчаса он доехал до фермы и прошел прямиком в коровник. Здешний фермер, высокий, худощавый, не речистый, с хромотою, оставшейся после второй мировой войны, его давний знакомец. Питер застал его в сепараторной, здесь негромко гудел электрический мотор и молоко стекало в один бак, а сливки в другой.
Доброе утро, мистер Пол, поздоровался моряк. Как сегодня дела?
Хорошо, мистер Холмс. Фермер взял у Питера бидон, доверху налил молока. А у вас все ладно?
Отлично. Вызывают в Мельбурн к морскому начальству. Может наконец будет мне работа.
О, вот это хорошо. А то, пока дожидаешься, вроде даже устаешь, сказал фермер.
Питер кивнул.
Хотя, если пошлют в плаванье, дома станет сложнее. Но Мэри два раза в неделю, будет к вам приезжать за молоком. Денег у нее хватит.
Насчет денег не беспокойтесь, сказал фермер, я обожду, покуда вы вернетесь. Молока у меня вдоволь, даже сейчас, в такую сушь, свиньи всего не выпивают. Вчера вечером я двадцать галлонов вылил в речку, вывезти-то нет возможности. Допустим, стал бы я разводить больше свиней, а толку? Не поймешь, что делать Он минуту помолчал. Трудновато будет вашей жене сюда ездить. Как же ей быть с маленькой?
Я думаю, она станет брать Дженнифер с собой в прицепе.
Трудновато ей будет. Фермер вышел из-под навеса сепараторной на залитую солнцем дорожку, оглядел велосипед Холмса и прицеп. Хорош прицеп, сказал он. Любо-дорого поглядеть. Сами сработали?
Сам.
А колеса откуда взяли, если не секрет?
Это мотоциклетные. Купил на Элизабет-стрит.
Может, добудете парочку и для меня?
Попробую, сказал Питер. Может, там еще остались. Они лучше маленьких, лучше идут на буксире. Фермер кивнул. Но, может, они уже и кончились. Народ сейчас больше раскупает мотоциклы.
Я вот жене говорил, будь у меня к велосипеду прицеп вроде этого, я приспособил бы для нее сиденье и возил бы ее в Фолмут за покупками. В наше время тошно женщине одной на такой вот ферме, на отшибе. До войны-то было по-другому, села в машину, двадцать минут и в городе. А на повозке с волом тащись три с половиной часа в один конец да три с половиной обратно семь часов только на дорогу. Думала жена выучиться на велосипеде, да не выйдет у нее, не такая уже молоденькая и опять ребенка ждет. И неохота мне, чтоб она пробовала. А вот будь у меня прицеп вроде вашего, я два раза в неделю возил бы ее в Фолмут и заодно возил бы миссис Холмс молоко и сливки. Он опять
помолчал, потом прибавил; Мне хоть так бы порадовать жену. В конце-то концов, как послушаешь радио, уже недолго осталось.
Моряк кивнул.
Я сегодня поразведаю в городе, может, и найду колеса. Если они дорого обойдутся, вы не против?
Фермер покачал головой.
Были бы хорошие, не подвели. Главное, чтоб резина была надежная, прослужила до конца. Вон как у ваших.
Моряк снова кивнул:
Я сегодня поищу.
Для вас это лишние концы.
Туда я могу подъехать трамваем. Никаких хлопот. Слава богу, у нас есть бурый уголь.
Фермер обернулся к все еще работающему сепаратору.
Что верно, то верно. Хороши бы мы были без электричества. Он ловко подставил под струю сливок пустой бачок и отодвинул полный. Скажите, мистер Холмс, ведь для добычи угля в ходу большие машины, верно? Бульдозеры и всякое такое? Холмс кивнул. Так откуда же на это берется горючее?
Я тоже спрашивал, сказал Питер. Его выгоняют прямо на месте из бурого угля. И это обходится в два фунта галлон.
Да ну! Фермер помолчал, соображая. Я подумал было, если угольщики могут гнать горючее для себя, так и для нас понемногу могли бы. Нет, не выйдет, уж больно высока цена
Питер взял бидоны с молоком и сливками, поставил в прицеп и отправился домой. Доехал он в половине седьмого. Принял душ, облачился в форму, которую ему почти не случалось надевать с тех пор, как он стал капитан-лейтенантом, наскоро позавтракал и покатил на велосипеде под гору надо поспеть к поезду 8:15, тогда прежде, чем явиться к начальству, он сумеет поискать в магазинах мотоциклетные колеса.
Он оставил велосипед в гараже, который в былые времена служил прибежищем его маленькой машине. Гараж этот больше не обслуживал автомобили. Вместо машин тут оставляли лошадей, лошадей держали главным образом деловые люди, которые жили за городом; они приезжали верхом, в бриджах и пластиковых плащах, лошадей оставляли в бывшем гараже, а к центру добирались на трамвае. Бензоколонки заменяли им коновязь. По вечерам они возвращались трамваем из центра, седлали лошадей, привязывали портфели к седлам и верхом отправлялись по домам. Дела теперь велись куда медлительней прежнего, и это облегчало жизнь; дневной экспресс 5:03 отменили, вместо него поезд из Фолмута отходил в 4:17.