Вам ничего нет. Пишут, наверное.
Да и откуда бы? Неймат знал, что никто ему не пишет. Он в жизни еще не получал письма «до востребования». Не бывает писем ниоткуда
Но почему-то всегда, когда он проходил здесь один, он подходил к этому окошечку. И когда при нем не было паспорта, очень досадовал.
Намазов, ага, есть. Нет, это Намазов Надир. А вы Неймат, да?
Да, я Неймат.
Перебрав все конверты, она сказала:
Пока ничего нет. И вернула ему паспорт через полукруглое отверстие.
Неймат медленно отошел. Вдруг ему пришло в голову неожиданное сравнение. «Это у меня, подумал он, как Красноводск у Мамеда Насира Если искать во всем смысл»
Закурил сигарету и вышел на улицу.
Письмо Нергиз Намазовой Дедушке Петуху
Дедушка Петух, меня зовут Нергиз. Дедушка Петух, мне восемь лет. Дедушка Петух, я пишу в этом письме названия птиц по твоему заданию.
Названия птиц:
голубь, ласточка, воробей, скворец, перепелка, ворона, дятел, сорока, орел, удод, беркут, павлин, турач, сокол, фазан, кулик, галка, журавль, филин, куропатка.
Домашние птицы:
курица, петух, утка, индюшка, гусь.
Двадцать пять птиц.
Дедушка Петух, у меня есть подружка Рахиля. Учительница выбрала ее старостой, потому что она хорошо учится. У них есть магнитофон. Дедушка Петух, они записали туда твой голос. Ты назвал ее имя по радио, и отец Рахили записал тебя на магнитофон. Ты говоришь там: Рахиля Гасанова написала мне письмо. Дедушка Петух, я тоже написала тебе письмо. Дедушка Петух, мой папа тоже купит магнитофон, а ты скажи по радио мое имя. Когда мой папа купит магнитофон, я ему скажу, и он тебя тоже запишет. Магнитофон хотят Кармен и Джильда. Это мои сестры. Папа для них купит. Папа сказал, что, если я буду хорошо учиться, Дедушка Петух назовет мое имя. А Рахиля говорит: Дедушка Петух не назовет твое имя, потому что ты получила тройку по арифметике. Дедушка Петух, я хорошая девочка. Дедушка Петух, я у нас в семье самая маленькая, поэтому меня очень любят мама, папа, бабушка и сестры. Я слушаюсь маму. Я помогаю бабушке. Дедушка Петух, я знаю много сказок, песенок и стихов. Я могу играть на пианино песенку Кукла. Дедушка Петух, я всегда слушаю тебя по радио. Дедушка Петух, скажи завтра по радио мое имя. И передай для меня по радио песенку Телефон.
Ваша внучка Намазова Нергиз Неймат кызы».
Два один
Но почему же именно на пляж?
А помнишь, когда я купил «Москвича», ты сказала: «Вот хорошо, будешь возить нас летом на пляж».
Но я говорила, поедем всем отделом, не сказала же я вдвоем
Всем отделом? Заур иронически начал перечислять: Дадаш, Неймат, Курбан
Тахмина расхохоталась.
Подумай, Заур, что скажут! Мой муж
Да что тут страшного? Если бы твой муж был в Баку! Но ведь сейчас его нет Поедем, искупаемся и часика через два вернемся.
Через два? Точно?
«Ну вот и все! Порядок!»
Абсолютно! Честное слово!
Тахмина прикусила нижнюю губу, склонила голову набок. Волосы упали на плечо.
Пойду выведу машину
поднялся
Да, тогда он был не такой расторопный. То и дело раздавались окрики: «Эй, Дадаш, быстрее двигайся! Шевелись, милый!» Даже стишок сочинили: «Эгей, Дадаш, эгей, а ну-ка побыстрей!» Погляди на него теперь: племянник аллаха.
Правая рука директора, сказал Курбан. Берегись, не попадайся. Но, сказать по совести, тебя он всегда защищает. Прошлый раз опять тебе хотели вкатить выговор, и опять он не дал.
Дай бог здоровья, сказал Мамед Насир. Я-то ничего плохого от него не видел. Ничего, кроме хорошего. Ну, пойдем сыграем в нарды.
Нет, мне надо бежать. Если я опоздаю хоть на пять минут, жена устроит мне голубую жизнь. Тебе этого не понять, Мамед Насир. Тебе что, ты холостой!
Холостяк, когда он пьян, независим, как султан. Я, Мамед Насир, одинок и сир.
Он вышел из комнаты. Издательство совсем опустело. Дядя Сафтар запер железные двери и направился к лестнице. Он раньше всех приходил и позже всех уходил.
Сафтар, сказал Мамед Насир, перекинемся в нардишки, а?
Дядя Сафтар был задумчив и сосредоточен. Заслышав голос, он вздрогнул, поднял голову. Будто сразу и не узнал Мамеда Насира, будто видел его впервые. Снял очки, дохнул на стекла, протер их платком.
Эх, Мамед Насир, сказал он, только нардов мне и не хватало.
Два месяца назад у дяди Сафтара умерла жена.
Ох, Сафтар, сказал Мамед Насир, право, этот мир не место для жизни. Вот никак не могу собраться найти время покончить с собой.
Не стоит труда, сказал Сафтар, смерть сама тебя разыщет.
Мамед Насир зашептал:
Сафтар, говорят, в то время Дадаш накапал на Гейдара, да?
Сафтар махнул платком, как бы отгоняя осу.
Мамед Насир, ради всего святого, оставь меня в покое. Ты выпил, тебе море по колено
И ушел, торопливо вышагивая: так-тук, так-тук
Когда Заур выводил машину из гаража, он вдруг вспомнил, что забыл в ящике стола плавки. Летом он всегда держал их на работе. Смотришь, иногда в конце дня договоришься с ребятами и на море.