Кто тебе поверит, что ты потеряла учебник?
Клара, ты же пионерка. А все думаешь, как увильнуть, одни забавы на уме. Мне известно, что вчера ты на спор окунулась в Волгу. Мне Алек с Колей рассказали. О чем ты только думаешь? Фройляйн Клара, хватит Ваньку валять. Берись за ум.
С уважением, Виктор
Клара Виктору 17 октября 1936
Бабушка сказала, бабушка сказала
Недорогой Витька. А собственные мысли у тебя есть?
Какой же ты зануда.
А учебник я и в самом деле потеряла. И если бы у тебя была совесть, Витька, ты бы дал списать.
Что у тебя с сочинением?
Фройляйн Клара
Виктор Кларе 18 октября 1936
Сочинение идет на ура. Вместо трех листов целых пять. И это малая толика того, что бабушка рассказала. Все записал в дневник. Пусть память о деде сохранится для будущих поколений.
Надеюсь, отец не найдет мои записи. Он ведь сгоряча тетрадь порвать может. Отец считает, что бабушка все придумывает.
А бабушка рассказывает хорошо. И если придумывает, разве жалко? Сочинение ведь от глагола сочинять.
Так что возьми и сочини что-нибудь.
С уважением, Виктор
Клара Виктору 18 октября 1936
Сочинять ведь надо
не абы как, а правдиво.
Сказала маме, что, если она мне ничего не расскажет, я получу плохо. И добавила: Вот если бы бабушка была рядом, она бы мне помогла. Мама рассердилась: Она и меня порой не узнает. Чем она тебе может помочь?
Это правда. Когда мы в последний раз были в гостях у бабушки, она звала меня маминым именем: Анна, подойди ко мне. Я поправила бабушку, но мама посмотрела на меня сердито. И я решила, что не так важно, какое у меня имя. Хочется ей звать меня Анной, пусть зовет.
На маму бабушка смотрела настороженно. Когда мама вышла из комнаты, бабушка шепнула мне: Анна, дорогая, кто эта женщина?
Я решила, что она шутит. Не знаю, сказала я.
Когда бабушка заснула, мы ушли.
Эх, Витька, завидую я тебе. Хорошо, что твоя бабушка помнит, как тебя зовут. Моя деревенская тоже помнит, но ее я увижу только на новогодние каникулы.
Ситуация безвыходная. Хочешь не хочешь, придется сочинять.
Прощай.
Клара
Мы когда-нибудь сходим к нему на могилу?
Ты же знаешь, что он далеко-далеко.
Можешь показать на карте? Я вырасту, и мы поедем туда.
Обязательно, Витя
А какой у него памятник?
Витя, не доставай с расспросами!
Но я не мог остановиться.
Бабушка!
Что?
А если он родился в Москве, а ты в Саратове, как вы познакомились?
Ой, Витя, долго рассказывать.
Я вгляделся в фотографию деда. Пышные усы, волосы с аккуратным пробором. Меня бабушка так на праздники расчесывала, когда я был маленький.
У нас с дедом особая связь. Возможно, я сам ее себе придумал. Всякий раз, когда я натыкаюсь в книгах на пометки и подчеркивания, оставленные дедом, я представляю, что он зашифровал послание для меня. Я должен найти их все, расположить в правильном порядке, и тогда мне откроется тайна его жизни. Я представляю, что он ведет диалог со мной. Но ведь не мог он знать заранее, как закончится его жизнь? И все же мне нравится думать, что эти послания оставлены для меня.
Дед знал три языка. И куда только не ездил. Подарки разные бабушке привозил. Сладости, украшения, посуду красивую. Дома у них всегда были гости. Композиторы, архитекторы, писатели
Дед держал меня на руках всего один раз. Я предстал перед ним не в лучшем свете. Кричал, плакал. Но стоило ему взять меня на руки, как я затих.
Чувствую, бабушка что-то от меня скрывает.
Виктор Кларе 20 октября 1936
Муромцеву и за тобой прекрасно видно. Я нет-нет да слышал ее писклявый голос.
Смотрели вчера с бабушкой фильм Подруги. Бабушка и говорит:
Ты знаешь, что Шостаковича ругали за музыку к Подругам?
Отчего ругали?
Мол, плохую музыку написал, больно сложную.
Но разве то, что сложно, плохо?
То-то и оно. В сложности красота. Вот что бывает, когда не понимаешь, а берешься критиковать. Прежде чем мнение свое высказывать, надо вслушаться, разобраться. А что поделать, если там, наверху, одна темнота.
Вот и я не берусь судить, но, как по мне, спела ты недурно.
Клара Виктору 21 октября 1936
Как хотелось бы и мне быть с ними! Стала бы сестрой милосердия. И все бы восхищались моей смелостью и отвагой!
Ты мне вот что скажи. Что значит недурно? Как это понимать? Можно было и лучше? Я своим выступлением осталась крайне довольна.
Клара
Степановна отчитала Клару после уроков. Нет у Клары такой способности сидеть тихо. Кто-то не может прыгать через скакалку или дотронуться до кончика носа указательным пальцем с закрытыми глазами, а Клара не может молчать.
Ей бы петь, прыгать, стоять на голове, а не сидеть смирно за партой.