Кончилась война, в аул стали возвращаться фронтовики. Шекер хоть и знала, что муж ее погиб, а все равно продолжала ждать его. Многие уговаривали ее: "Выходи замуж". И нравилась она достойным людям. Но она сказала, что до конца жизни останется верна памяти своего мужа. Был у нее старый свекор, Мухат-ага, после его смерти она совсем одна осталась. И вот уже около сорока лет
она все одна живет. "Нельзя жить одной, если не хочешь замуж, то хотя бы усынови кого-нибудь", советовали ей. А она отвечала: "Я не одна. У меня и сыновей и дочерей много. Каждый день вон сколько пар черных глаз глядят на меня. Они ведь все мои дети".
Когда она среди вас, она не замечает, как время проходит. Но вот звенит последний звонок, и вы расходитесь по домам, бежите к матерям. А она возвращается в свой пустой дом, закончила бабушка свой рассказ.
Я стоял в коридоре. Из класса доносился голос учительницы Шекер, которая что-то объясняла. Я пожалел, что я не на уроке вместе со всеми ребятами, а еще пожалел, что огорчил учительницу. И рассердился на Джеренку. Ведь если бы она не подняла крика из-за какой-то несчастной богомолки, ничего бы этого не случилось. Вдруг мне в голову пришла еще одна мысль, и я еще больше огорчился, даже испугался немного. Мысль эта была такая: вот я тут стою в коридоре, а что, если сейчас из своего кабинета выйдет директор Илли-ага? Выйдет и увидит меня и спросит, почему я не на уроке. У меня даже лицо покраснело, как только я об этом подумал.
Если учительница Шекер обучала моего отца и брата, то Илли-ага даже моему дедушке преподавал. Люди говорят, что с тех пор, как существует школа, существует и Илли-ага. Я прошел по коридору и оказался перед портретом нашего директора. Да, в школе на стене, на самом видном месте висит портрет Илли-ага. Он появился в школе недавно. В этот день нашему директору исполнилось семьдесят пять лет. И пятьдесят лет из них он учит ребят. У нас в школе состоялось большое торжество. Очень много людей пришло из нашего аула и из соседних. Даже издалека съехались бывшие ученики нашего директора. Новый спортзал был забит до отказа. А те, кто не смог приехать, прислали телеграммы. Их была целая кипа. И этот портрет привез один из гостей, который носил бороду, хотя и был молод. И только тогда мы узнали, что этот известный в нашей стране художник тоже был учеником Илли-ага. Мы тогда долго аплодировали ему. Папа мой тоже был на юбилее, и мама. Даже дедушка пришел. Дома дедушка сказал, что если начать считать учеников Илли-ага, то собьешься со счету. Оказывается, у него учился и наш земляк Герой Советского Союза Келев Джуманиязов, и много других известных людей. Вот какой у нас директор.
Я смотрел на портрет Илли-ага. Илли-ага тоже смотрел на меня со стены и чуть улыбался. Я подумал, что если он меня сейчас увидит, то все равно не станет ругать. Илли-ага никогда ни на кого не сердится, не кричит. Я знаю, что он мне скажет: "Ну, сынок, ты знаешь, почему тебя называют Базаром Базаровым?" Я отвечу: "Конечно, знаю. Почему же мне не знать? Меня назвали именем моего дедушки. Не маминого папы, а другого. Ведь у каждого человека имеется два дедушки: мамин папа и папин папа. И у меня их было бы два, если бы не война. Папин папа ушел на фронт и не вернулся. Его звали Базаром. Вот в его память назвали Базаром и меня". "Хорошее имя! скажет Илли-ага. Гордое! Носи его с честью, старайся быть похожим на своего дедушку".
Не знаю, сколько я простоял перед портретом Илли-ага. Вдруг я почувствовал, как меня коснулась чья-то ласковая рука. Рядом со мной стояла учительница Шекер. Лицо ее уже не было сердитым. Она посмотрела на портрет Илли-ага, на меня и спросила:
Ну, побеседовал с директором?
Я молчал.
Ладно, иди в класс, сказала учительница.
Вот какая история произошла этой весной незадолго до окончания учебного года. С Джеренкой я с тех пор так больше ни разу и не разговаривал. По правде говоря, я давно уже забыл, как принес в класс богомолку и как Джеренка пожаловалась на меня. Но теперь я все вспомнил, поэтому и закричал ей: "Джеренка ябеда!"
СОН
не хватило. Пришлось снова лезть под полог. Туда комары залететь не могут. И воздух вроде бы стал попрохладнее. Но я все равно не мог уснуть. Дедушка говорит, что спать человеку не дают заботы. А у меня разве мало забот? Серая крольчиха, которую я так и не нашел, раз. Предстоящая поездка в Ашхабад к дяде Дурды два, "высокий" гость три. Эти мысли то наваливались на меня, то вдруг разлетались, словно вспугнутая воробьиная стая. "Высокий" гость. Может, он космонавт? Что только не приходило мне в голову. "Космонавт в шалаше у бахчи". "Космонавт в гостях у Базара Базарова". Вот это да! Повидаться с ним приедут не только из нашего села, но и из района А что? Всякое может случиться
После встречи с Джеренкой я опять пытался выяснить у дедушки и у мамы, какой гость и откуда к нам должен приехать. Но дедушка в ответ только улыбался. А мама говорила: "Главное, веди себя хорошо, чтобы все сказали, что наш сын умный мальчик". Если бы это от меня зависело, быть или не быть умным! Ведь никому, наверное, не хочется быть дурачком. Конечно, и без маминых предупреждений я не отправился бы здороваться с гостем в одних трусах. Я достаточно большой, чтобы понимать это. А как еще надо хорошо себя вести? Это ведь не выучишь наизусть по книжке. Как-то дедушка рассказывал такую историю: одного мальчика очень сильно любил отец. Он брал его повсюду, куда только ни отправлялся. И всюду мальчика чем-нибудь угощали. Одни давали яблоко, другие конфеты. И мальчик тотчас же начинал поедать гостинцы. Отцу это не нравилось, и однажды он сказал сыну: "Сынок, будь умным. Если тебе что-то дают, угощают, ты не отказывайся, бери, но не ешь там же. Это невоспитанность. Положи себе за пазуху или в карман, а потом дома поешь". Мальчик решил: "Ладно, буду умным. Это ведь не так уж трудно". Ну вот, вскоре их снова пригласили на свадьбу. Хозяева поставили миску с пловом. Гости расселись вокруг и кто-то из сидевших вынул из миски большой мосол с торчащим из него мозгом и протянул мальчику. Мальчику хотелось погрызть мосол, но он старался быть умным, как велел отец, и быстренько сунул кость за пазуху