Чего нужно? интересовался хозяин с прической битла и каменным молотком в руке.
Ось полетела, и колесо смазать надо, отвечал клиент.
Осей нет, деготь только 76-й, говорил хозяин ледяным голосом, глядя куда-то в сторону.
Мне очень надо, лепетал клиент.
Всем очень надо. Ладно, пойду поговорю с ребятами, решал работник сервиса и скрывался в пещерном мраке.
Возвращался он с вопросом:
Счет оформлять будем?
Надо бы, заикался клиент.
Тогда располагайтесь на стоянку. Месяцев на пять-шесть. Оформление счетов у нас узкое место. Очень трудоемкая операция: высекаем на камне в двух экземплярах. Людей не хватает.
Не надо счета, мямлил клиент.
Это другой разговор, но все же недельку придется подождать.
Путешественник разбивал возле пещеры бивак и отправлялся охотиться на мамонта, чтобы запастись провизией.
Наконец телега была готова.
С вас семь шкур, объявлял работник сервиса. В нем говорили гены его предков, неандертальцев, родоначальников всех человеческих пороков, в том числе и рвачества.
Так дорого! ахал заказчик.
Платить будете? следовал вопрос по существу.
Гардероб всей семьи оставался в мастерской, а владелец транспорта продолжал путешествие. Телега передвигалась с черепашьей скоростью, буйвол выбивался из сил. Наконец путешественник решал выяснить, в чем дело. После беглого осмотра волосы у него поднимались дыбом. Оказалось, что ему поставили старую, треснувшую ось, при замене своротили набок втулку и до неузнаваемости ободрали низ телеги. Колеса остались несмазанными. Возвращаться не было возможности: буйвол еле дышал
Давно канули в прошлое те далекие времена. Многое изменилось с тех пор. Гигантски шагнула цивилизация. Телега перестала быть массовым транспортом ее заменил автомобиль. Но по-прежнему «летят» оси и требуют смазки колеса. Пункты технического обслуживания переведены из пещер в цехи, сияющие стеклом и пластиком. Навстречу автолюбителям выходят работники автосервиса с молотком или гаечным ключом в руках. Некоторые с шевелюрой пещерного человека, иные без. Не в этом дело. Главное в том, что в отдельных автомеханиках и слесарях еще крепко сидят гены далеких предков, питающие в человеке пережитки прошлого. Так, например, в некоторых работниках Самоваловской станции техобслуживания автомобилей нет-нет да и взыграет порой неандертальская кровь. Однажды пригнал к ним на покраску свой «Москвич» пенсионер К.
Не можем красить, заявил ледяным голосом бригадир, глядя куда-то в сторону, камеры для покраски нет.
Мне очень надо, пролепетал К.
Всем очень надо, вмешался в разговор мастер Удальцов, попробуйте договориться с бригадиром.
После долгих уговоров бригадир согласился.
Будем оформлять заказ?
Да надо бы, замялся заказчик.
С вас 142 рубля, сказал мастер, пощелкав на счетах.
Пенсионер выложил деньги.
Потянулись месяцы томительного ожидания. Заказчику было впору разбивать бивак возле станции, но он предпочел жить дома. Зато почти в течение четырех месяцев каждый день совершал продолжительные прогулки на станцию и обратно. Но дело не двигалось. То была неподходящая погода, то внезапно исчезала краска.
Наконец машина была готова. Глянул пенсионер на свое детище, и волосы у него встали дыбом. Колеса сплошь заляпаны краской. Под бамперами краска так и не коснулась корпуса. Крепления боковых стекол изуродованы, декоративные накладки болтаются.
Оплатите еще один счетец, на 58 рублей, и счастливый путь, сказал мастер.
За что? изумился заказчик.
Объем работ оказался больше. Так будете платить?
Что оставалось делать пенсионеру? Он выложил требуемое.
Это еще не все, вмешался бригадир. С вас 10 рублей за мой собственный растворитель.
Заказчик выложил еще червонец
А вот сотрудники Хабаловской станции автотехобслуживания действовали проще. Они не выписывали счета дважды. Автолюбителю Брюкину в один счет за обслуживание его автомобиля они включили дважды одни и те же работы. Поэтому, для того чтобы рассчитаться с автомеханиками, заказчику следовало продать свой автомобиль, а вырученными деньгами оплатить его ремонт. Возможно, что у него еще осталось бы рублей пять на обратную дорогу в родное село
ВИЗИТ НА ЗАРЕ
Раннее утро. Солнце еще сонно ворочается где-то за горизонтом. На одной из улиц возле полуразвалившегося деревянного барака смутно маячат две темные фигуры.
Пока никого, зорко вглядываясь в сумерки, удовлетворенно шепчет плотный седоголовый мужчина своему спутнику, помоложе. Успели, кажется
Внезапно пронзительный визг раскалывает тишину. Молодой мужчина бледнеет и делает шаг назад.
Эх ты, укоризненно шепчет седоголовый, а еще в агенты пошел! Входная дверь тут не закрывается, ветром ее мотает. Идем
Фигуры исчезают в бараке, пробираются по его темному коридору, высвечивая фонариком провалы в половицах.
Тихо вокруг. Только посвистывает ветер в перекошенных оконных рамах.
Тело, опять чье-то тело! вдруг вскрикивает молодой агент, стуча зубами. Каждый день тела!..
Седоголовый быстро освещает фонариком лежащего на полу человека.
Кто такой? сурово спрашивает он.
Выпил я вчерась, сонно сообщает «тело», домой идти боязно. А у вас открыто