Отдельный разговор тягачи-траки. Это такой же символ
Америки, как гамбургер или кока-кола. По федеральным трассам их колесит великое множество, и хотя собирают их несколько компаний (Kenworth, Peterbuilt, Freightliner), неискушенному человеку отличить разные модели друг от друга непросто. У всех огромный капот, здоровенная кабина, где спальный отсек объединен с рабочим местом водителя, и множество блестящих деталей снаружи и внутри, от труб до раций со сверкающими кругляшами верньеров. Многие грузовики находятся в частном владении, так что за их внешностью и интерьером водители следят почище, чем иная модница за своим гардеробом. Большинство дальнобойщиков спокойно дают себя фотографировать и снимать на видео, некоторые одобрительно гудят. Хотя нам попалась и пара довольно нервных экземпляров, с которыми потом пришлось поиграть на шоссе в пятнашки.
На дорогах есть множество различных знаков. Но замечательная особенность! среди них нет ни одного лишнего, который отвлекал бы внимание водителя. Знаки установлены низко над землей, с правой стороны, так, чтобы шофер видел их, не отводя взгляда от дороги. Они никогда не бывают условны и не требуют никакой расшифровки. В Америке никогда не встретишь какого-нибудь таинственного синего треугольника в красном квадрате знака, над смыслом которого можно ломать голову часами.Илья Ильф, Евгений Петров, «Одноэтажная Америка»
На больших шоссе встречные полосы обычно разнесены на несколько десятков метров. Это особенно ценишь ночью идущие навстречу машины практически не слепят фарами. Ограничение скорости обычно 6575 миль в час (100120 км/час), хотя его мало кто соблюдает, в среднем поток идет на 5-10 миль быстрее, чем велят знаки. Причем это относится и к тракам, не стесняющимся обгонять легковушки и соперничать друг с другом на нешироком двухполосном шоссе. Границы полос, помимо привычной краски, размечены еще и светоотражающими катафотами, так что даже в темноте все повороты видны очень хорошо.
Процесс еды был так же превосходно рационализирован, как производство автомобилей или пишущих машинок.Илья Ильф, Евгений Петров, «Одноэтажная Америка»
КАФЕДРА ВАННАХА: Будущее как образ массового сознания
Автор: Ваннах МихаилКартинка в «КТ» #660, с.21, к теме номера «Будущее в прошедшем». Большеголовые люди будущего с автоматическими винтовками. И поразительное, хоть заметное только совсем узкому специалисту обстоятельство, тип пуль, заряжаемых в винтовку. Длинные цилиндрики с округлой головкой. Характерно для 1880-х годов. В реальности такие были у 6,5-мм винтовок конструкции Фердинанда Манлихера.
Лет тридцать пять назад
обрезы Манлихеров-Каркано еще встречались на юге России память об итальянских дивизиях, разгромленных под Сталинградом. Ко времени Второй мировой эти винтовки и патроны безнадежно устарели, их пытались заменить более совершенными еще во время абиссинской кампании Муссолини. Но именно этим боеприпасом было совершено убийство Джона Ф. Кеннеди, завершившее эпоху либерально-технологического оптимизма.
Технологический оптимизм был присущ и нашему Отечеству. Недавно автор этих строк столкнулся со случаем поразительной эффективности обучающих программ. Мальчик, к четырехлетию получивший в подарок компьютер, за месяц освоил азбуку. После этого захотелось вспомнить когда же впервые пришлось прочитать о домашнем компьютере, используемом для обучения. Оказалось, было это очень давно.
В 1957 году Детгиз выпустил в свет книгу Виталия Мелентьева «33-е марта». Через год она была переиздана для нерусских школ, с ударениями над словами. Простенькая история паренька из 1955 года, так переживавшего по поводу перевода из мужской школы в смешанную, «к девчонкам», что убегал в тундру, замерзал в пургу и возвращался к жизни при глобальной «оттепели» через полвека. Сюжет бесконфликтен, построен в основном на описании технологических чудес года 2005-го, как и было принято в те времена.
Многое в этой книге кажется наивным. Глобальное потепление наступает не от повышения содержания CO2 в атмосфере, а от благотворного действия атомной энергии. Действительно тюменская нефть и уренгойский газ, на которых базируется современная российская экономика, тогда еще не были открыты. Да и вообще, полувековой давности глобальные оценки запасов углеводородов были скорее занижены. В ФРГ, скажем, предполагалось, что непосредственно от угля энергетика перейдет к ядерным станциям. А мечты школьника 2005 года о покупке новой машины с атомным двигателем вместо «электронки» с аккумуляторами, заряжаемыми или от ЛЭП, или от солнечных батарей на крыше и крыльях
Но сбывшиеся прогнозы поражают своей точностью. Глобально функционирующая мобильная связь. Правда, на уровне автомобиля. В квартирах плоские широкие телеэкраны. Космическое телевещание. И домашние вычислительные машины. Что совсем не типично для 1950-х годов, эры ламповых «Уралов» и БЭСМ; возможности счета в них, конечно, имеются, но совсем не являются главными. Как и в современных ПК.
Мультимедийная телеконференция. Данные приборного диагностического исследования воскресшего мальчика транслируются по всему миру по широкополосным каналам.