Цвет папоротника
К ВЕРШИНАМ МАСТЕРСТВА
Валентин Тарнавский всем своим душевным настроем, направлением своих нравственных и художественных поисков принадлежит к этому новому поколению. Более того, он является одним из самых ярких его выразителей. И в то же время молодой писатель, как и большинство литераторов-сверстников, по-хорошему традиционен, многими неразрывными нитями связан с классической и современной украинской советской литературой. Он не стремится удивить мир формальными «дерзаниями», новациями, которые на поверку оказываются повторением давно пройденного, а идет в своих творческих исканиях в глубину, в исследование общества и, характера современника жителя большого города в эпоху НТР.
Мне дорог неустанный нравственный поиск Валентина Тарнавского. В этом отличительная черта почти каждого его произведения, от первой его повести «Городские мотивы» и до рассказов «Долгоиграющая» и «Такие вот дела». Молодой автор не дает готовых жизненных рецептов, но спрашивает читателя, правильно ли он живет, имеет ли право с достоинством носить высокое звание советского человека. Помню времена, когда так называемую «молодежную» литературу больше волновал вопрос «кем быть?», нежели вопрос «как жить?». И сейчас, конечно, юношу или девушку, которые начинают жизнь, не оставляет равнодушным вопрос о выборе профессии. И все же сегодня, на новой ступеньке духовного развития общества, все мы понимаем, что художественная литература должна в первую очередь ставить вопросы не о профессиональной ориентации (для этого существуют другие книги), а об ориентации души, о нравственном становлении личности.
Мне дорог в творчестве Валентина Тарнавского искренний интерес автора к реальной, не придуманной, а увиденной острым писательским взглядом каждодневной жизни своих современников. Он правдив и довольно точен в описании жизненных реалий, быта; проза его предметна, полна интересных деталей. Валентину Тарнавскому уже в начале его литературной работы удалось избежать характерного для некоторых других украинских молодых писателей сентиментализма. Да, украинский язык мелодичен, но вряд ли разумно сегодня строить только на так называемой музыке слова свои художественные структуры. Валентин Тарнавский стремится прежде всего нарисовать живой характер современника психологически достоверный, психологически интересный, положить его в основу произведения. Конечно, не всегда это ему удается, как и каждый молодой автор, не избежал он и готовых конструкций, и контурного, приблизительного рисунка, и все же истоки его прозы в жизни, а не в литературе. Да, Валентин Тарнавский как прозаик традиционен, он не старается выделиться среди сверстников ценой формальных экспериментов, но характерный для современной литературы поиск новых форм художественного изображения ему не чужд. Его поиски во имя более полной смысловой нагрузки слова, а не ради голого эксперимента. Повесть-феерия «Цвет папоротника» немного неожиданна для читателя после подчеркнуто традиционных рассказов, вошедших в этот сборник. На Украине все еще идут споры критиков и писателей о так называемой «химерной» прозе, использующей в своем художественном арсенале сказку, притчу, иносказание. В. Тарнавский включается в этот спор по-своему. Его повесть-феерия доказывает еще раз, что использование фантастических элементов в реалистическом художественном произведении оправдано, если автор исходит не из временной литературной моды,
Я крепко стоял на земле. И матери так было легче.
На встречах выпускников меня ставили к стенке: «Ну как, поступил?» Я серьезно говорил, что еще и не собираюсь. Мне не верили и выразительно перемигивались: «Шизик». Хотя математику я знал лучше всех в классе. И все мне сочувствовали. Будто я застрял на точке замерзания и встряхнуть меня некому. Такие вот дела.
На эти вечера я приходил, чтобы увидеть Жанну, нашу признанную классную красавицу, которая хорошо знала себе цену. В десятом я написал ей анонимную записку, где назначал свидание возле кинотеатра «Орбита». Она явилась на час позже и растерянно озиралась, не обращая внимания на серенького парнишку с букетиком подснежников. Потом посмотрела на меня и с невыразимым удивлением сказала: «Это ты?» Вот и вся любовь. На последней встрече, зимой, она много курила, смеялась, предлагала сброситься «по рублю» и устроить танцы. Сеня сказал, что она попала в жестокий переплет, что-то не клеится в плане личной жизни.
Из одноклассников я имел дело только с Сеней. Мы работали в одном цехе. Сеня трижды проваливался на экзаменах в театральный, клял сынков, за которыми не пробьешься, и мы прекрасно понимали друг друга. Сеня тоже как бы отстал от поезда. Но не сдавался, и не терял здорового юмора. «Настоящему таланту нужно иметь еще и пробивные способности», говорил он. А пока брался за все. На Новый год румянил щеки сырой свеклой, приклеивал бороду, облачался в красный балахон и фотографировался с детишками под елочкой от фирмы добрых услуг. Но апофеозом его театральных проб была роль счастливчика, который за пятьдесят копеек выиграл автомобиль. Эту розовую ленту без конца крутили по телерекламе, и я вместе с миллионами телезрителей наизусть выучил нержавеющую Сенину улыбку.