Так нельзя, дорогой читатель. Это у нас от длительного самообслуживания, от патриархального натурального самообеспечения. Индустрия, конечно, заметнее и грандиознее, но само слово «индустрия» обозначает всего-навсего усердие. И как же можно продукты труда, без которых ежечасное существование каждого отдельного человека немыслимо либо крайне затруднено, считать «не всенародными»? Они всенародны, они должны быть всенародны.
Производство услуги великое дело. Потому что оно-то и обеспечивает свободное развитие каждого, и время, необходимое для общественно полезного труда, становится четким и насыщенным.
Но между плотиной и пиджаком есть все-таки разница. За строительство плотины общество платит вам, а за строительство пиджака вы платите обществу. Как передового человека современности, вас, конечно, волнует качество плотины. Но качество сорочки вас волнует не меньше. Вы можете не разбираться в марке бетона, но в номере своего воротничка вы разбираетесь лучше всех на свете. Лучше всех на свете вы разбираетесь в качестве обеда, в том, хамят вам или не хамят, в том, есть места в гостинице или нет. Потому что это касается вас лично, конкретно и подробно. Исходя из вышеизложенного, вы заботитесь о качестве обслуживания при помощи так называемых чаевых.
Слово, конечно, жуткое. Если оно вам неприятно, скажите: «при помощи дополнительного вознаграждения» Но за услугу надо платить. Потому что ее производит мастер. Зайдите в парикмахерскую и посмотрите, сколько нахлебников у мастера. Сколько толкунчиков вьется вокруг мастеров механиков, закройщиков, сапожников и слесарей! Вокруг них вращается непочатый край резерва рабочей силы для расширения сферы обслуживания. Все эти спутники-издольщики административный анахронизм, висящий на ногах сферы обслуживания.
Поэтому вы платите чаевые, дорогой читатель. Вы платите их потому, что выполнение финансового плана данным бытообслуживающим заведением тревожит вас не так сильно, как качество услуги. Вы хотите, чтобы вас побрили, а не обскубли; вы хотите, чтобы вас покормили, а не шваркнули вам, как отвлеченной едоцкой единице на посадочное место, тарелку, в коей вымыли пальцы, неся ее из кухни; вы хотите, чтобы ваш водопровод работал исправно, а телевизор не показывал волны неизвестного происхождения. Вы очень конкретны, очень подробны, и к вам никак не подходит валовая суммарность, для которой все на одно лицо. Она вас обижает. Она вас оскорбляет. В ней есть почва для хамства, ибо она не видит вас лично, а вы хотите, чтобы видели лично вас.
Есть вещи, которые нам нужны вообще, и есть вещи, которые нам нужны в частности.
Они не исключают друг друга, они дополняют друг друга.,
но разница между ними огромная.
И если речь идет о том, что все для человека, то сфера обслуживания является основным рычагом, при помощи которого должны осуществляться эти замечательные слова
КОЛБАСНОЕ МИРОВОЗЗРЕНИЕ
Великое дело случилось в нашей солнечной системе. Ростаковский мясокомбинат впервые в истории человечества изготовил идеологическую колбасу.
Несмотря на свою могучую целенаправленность, колбаса довольно проста в употреблении. Достаточно взять меч-кладенец и рассечь ее поперек, как каждый трудящийся увидит на срезе слова: «Пятьдесят лет».
Политическую грамотность ростаковских колбасников трудно переоценить, если добавить, что колбасу еще ко всему можно употреблять в пищу!
Едва радостная весть разнеслась по земле, я немедленно связался с автором гениального проекта. Автор сказал, что покупатель ничего не потерял в смысле цены, но зато приобрел в смысле наглядности. Еще он добавил, что славные колбасники хотели также отразить в изделии другие прогрессивные идеи, но не получилась техническая сторона. Технология отстала от демагогии.
Во всяком случае, на сегодняшний день мы получили еще несколько тонн наглядности. А наглядность, сами знаете, имеет значение. Не может же потребитель закусывать абы чем, да еще в такое время! А так он непременно вдохновится на большие дела, как только сжует.
Я думаю, в Ростакове нанесли колоссальный удар по знаменитой котлете «Залп Авроры». Помните, такая революционная котлета, совершенная в городе Макеевке: проткнешь ее вилкой, а из нее залпом фонтанчик масла. Как сказал поэт, «бабахнула шестидюймовка Авророва», Удар, конечно, серьезный в рассуждении действенности на широкие массы. Во-первых, колбасой пользуются шире, чем котлетой, а во-вторых, протыкая котлету вилкой, можно и не знать, к чему готовишься, а колбаса говорит сама за себя. И не хочешь, а просветишься.
Мерещится пенное пиво «Ярость масс», мерещится ерш под названием «Дружба народов». И пока это все мерещится, уже излагают революцию при помощи шоколада и бисквита, городят кремовые подвиги на сахарной основе, машут сусальными саблями и стреляют маргариновыми ядрами из мармеладных мортир.
Вперед, вперед, скорее бы выдумать что-нибудь еще. Зудят шкодливые руки инициаторов. Сфера их деятельности необозрима, как одесская толкучка. Они суетятся и нахально всучивают свой демагогический товар.
В одной газете мы читаем: «Образ героя гражданской войны Чапаева послужил темой для такого типа одежды: пальто-накидка, папаха и изящные сапожки». «Образ женщины-комиссара революционной Балтики подсказал художникам решение костюма для молодежи. Четкие формы одежды, характерные детали, яркое сочетание красного и черного. Шапочка типа ушанки, сумка-планшет».