Верно, Орвил, совершенно верно, согласился Хейт. Я уже вам говорил, по-моему, не следует примешивать политику к таким делам, но раз уж это само собой получается И он в раздумье умолк.
А пока что, продолжал прокурор, поручите Эрлу сделать несколько снимков: пусть точно зафиксирует, где нашли лодку, весла, шляпу и в каком месте найдена утонувшая девушка. И вызовите как можно больше свидетелей. Я договорюсь с аудитором, чтобы вам были возмещены все расходы. А завтра или в понедельник я буду здесь и сам примусь за работу.
Он сжал руку Хейта и похлопал его по плечу. А Хейт, очень польщенный его вниманием и, следовательно, преисполненный надежд на будущее, надел свою чудовищную соломенную шляпу, застегнул широчайшее пальто и возвратился в канцелярию, чтобы вызвать по междугородному телефону верного Эрла, дать ему инструкции и известить, что и сам он, Хейт, снова выедет на место преступления.
4
Вы мистер Тайтус Олден?
Да, сэр, это я.
Мистер Олден, моя фамилия Мейсон, я из Бриджбурга, прокурор округа Катараки.
Так, сэр, ответил Тайтус, недоумевая, для чего он мог понадобиться прокурору, да еще из такого далекого округа.
А Мейсон смотрел на Тайтуса, не зная, с чего начать. Трагическое известие, которое он привез, будет, пожалуй, убийственно для этого явно слабого и беспомощного человека. Они стояли под одной из высоких темных елей, росших перед домом. Ветер в ее иглах нашептывал свою песню, старую, как мир.
Мистер Олден, начал Мейсон с необычной для него серьезностью и мягкостью. У вас есть дочь по имени Берта или, может быть, Альберта? Я не совсем точно знаю ее имя.
Роберта, поправил Тайтус Олден, внутренне вздрогнув от недоброго предчувствия.
И Мейсон, опасаясь, что потом этот человек будет не в состоянии рассказать ему толком все, что он хотел узнать, поспешно спросил:
Кстати, вы случайно не знаете здесь молодого человека по имени Клифорд Голден?
Насколько помню, никогда не слыхал о таком, медленно ответил Тайтус.
Или Карл Грэхем?
Нет, сэр. И с таким именем человека не припомню.
Так я и думал, воскликнул Мейсон, обращаясь не столько к Тайтусу, сколько к самому себе, и продолжал строго и властно: А кстати, где сейчас ваша дочь?
В Ликурге. Она теперь там работает. Но почему вы спрашиваете? Разве она сделала что-нибудь плохое или просила вас о чем-нибудь?
Он криво, с усилием улыбнулся, но в его
серо-голубых глазах было смятение и тревожный вопрос.
Одну минуту, мистер Олден, продолжал Мейсон мягко, но в то же время решительно. Сейчас я вам все объясню. Но сначала я должен задать вам два-три вопроса. И он посмотрел на Тайтуса серьезно и сочувственно. Когда вы в последний раз видели вашу дочь?
Да вот, она уехала во вторник утром, потому как ей надо было возвращаться в Ликург. Она там работает на фабрике воротничков и рубашек Грифитса. Но
Еще минуту, твердо повторил прокурор, я сейчас все объясню. Вероятно, она приезжала домой на субботу и воскресенье. Так?
Она приезжала в отпуск и прожила у нас примерно с месяц, медленно и подробно объяснил Тайтус. Она не совсем хорошо себя чувствовала и приехала домой немножко отдохнуть. Но когда она уезжала, она была совсем здорова. Вы ведь не привезли дурных вестей, мистер Мейсон? С ней ничего неладного не случилось? С недоумевающим видом он поднес свою длинную загорелую руку к подбородку. Да нет, не может этого быть Он растерянно провел рукой по редким седым волосам.
А вы не имели от нее вестей, с тех пор как она уехала? спокойно продолжал Мейсон с твердым намерением получить возможно больше сведений, прежде чем нанести тяжелый удар. Она не сообщала, что поедет не в Ликург, а еще куда-нибудь?
Нет, сэр, мы ничего не получали. Но скажите, с нею не случилось никакой беды? Может быть, она сделала что-нибудь такое Да нет же, не может этого быть! Но вы так спрашиваете Вы так говорите
Его пробирала дрожь, и он бессознательно дотрагивался рукой до тонких бледных губ. Но прокурор, не отвечая, достал из кармана письмо Роберты к матери, и, показывая старику одну только надпись на конверте, спросил:
Это почерк вашей дочери?
Да, сэр, это ее почерк, ответил Тайтус, слегка возвышая голос. Но в чем же дело, господин прокурор? Почему это письмо попало к вам? Что в этом письме? Он судорожно стиснул руки, уже ясно читая в глазах Мейсона весть о каком-то страшном несчастье. Что это? Что там?.. Что она пишет в этом письме? Вы должны мне сказать, что случилось с моей дочерью!
Он в волнении оглянулся, словно собираясь бежать в дом, позвать на помощь, поделиться с женой своим ужасом И Мейсон, видя, в какое состояние привел он несчастного старика, с силой, но дружески схватил его за руки.
Мистер Олден, начал он, у каждого из нас бывают в жизни такие тяжелые минуты, когда необходимо собрать все свое мужество. Я не решаюсь сказать вам, в чем дело, потому что я и сам многое испытал в жизни и понимаю, как вы будете страдать.
Она ранена! Может быть, она умерла? пронзительно закричал Тайтус, расширенными глазами глядя на прокурора.
Орвил Мейсон кивнул.
Роберта! Дитя мое! Господи! Старик согнулся, точно от удара, и прислонился к дереву, чтобы не упасть. Но как? Где? Ее убило машиной на фабрике? Боже милостивый!