Абби (с сарказмом). Уж не собираешься ли приобрести там еще одну ферму?
Кэбот (сдержанно). Я хотел бы там иметь свое место. Я старею, Абби.
Пауза. Она смотрит на него озадаченно.
В доме всегда холодно, даже в самую жару. Холодно, а?
Абби. Не заметила.
Кэбот. В коровнике тепло, и запах там хороший. С коровами тепло. (Пауза.) И коровы странные.
Абби. Странные. Как ты.
Кэбот. Как Эбин. (Пауза.) Я, кажется, смиряюсь с Эбином, как примирился с его матерью. С ее кротостью. Думаю, я бы с ним поладил, не будь он придурком. (Пауза.) Похоже, старость одолевает.
Абби (безжалостно). Не причитай, ты же еще не умер.
Кэбот (как бы очнувшись). Нет, черт возьми. Я еще крепок и вынослив, как орешник. (Пауза.) Но после семидесяти господь велит
готовиться. Вот почему я думаю о Эбине. Теперь, когда его грешные братья отправились по дороге в ад, не осталось никого, кроме Эбина.
Абби (обиженно). А я? Что это ты вдруг так полюбил Эбина? Почему ты ни слова не говоришь обо мне? Разве я тебе не законная жена?
Кэбот (просто). Да, ты жена. (Пауза. Смотрит на нее, и глаза его становятся алчными, хватает ее руки сжимает их и говорит как проповедь.) Роза ты моя саронская! Как прекрасна ты; глаза твои голубиные, губы твои как лента алая; два сосца твои как два козленка; живот твой круглая чаша, чрево твое ворох пшеницы (Целует ее руки.)
Абби (словно не замечает его, сидит, зло уставившись перед собой, затем отдергивает руки; сурово). Так, значит, ты хочешь ферму оставить Эбину? Я тебя правильно поняла?
Кэбот (изумленно). Оставить? Я ее никому не собираюсь оставлять.
Абби. Но ты же не можешь забрать ее с собой?
Кэбот (после раздумья, нехотя). Не могу. Думаю, что не могу. (Умолкает, а затем неожиданно горячо.) А если б мог забрал бы, клянусь всевышним. Или поджег бы в самый последний час и смотрел, как горит. Спалил бы дом, посевы, деревья, все до последней былинки. По крайней мере знал бы, что все погибло со мной, и никому не достанется то, что я потом и кровью здесь создал. (Помолчав, продолжает с некоторой отрешенностью.) Коровы Вот только коров я бы отпустил на свободу.
Абби (резко). А меня?
Кэбот (улыбаясь). И тебя отпустил бы.
Абби (в бешенстве). Так вот какова твоя благодарность за мое согласие стать твоей женой. Что-то ты подобрел к Эбину, который ненавидит тебя. А меня грозишься вышвырнуть на улицу!
Кэбот (поспешно). Послушай, Абби. Ты же знаешь, что нет у меня такого намерения.
Абби (мстительно). Нет, позволь уж мне сказать пару слов! Ты знаешь, куда он ушел? Он отправился к Минни, этой шлюхе. Я пыталась его отговорить, но безуспешно. Он позорит и тебя и меня.
Кэбот (несколько виновато). Он грешник, такой уж уродился. Похоть пожирает его.
Абби (приходя в ярость, мстительно). Поэтому и мне проходу не дает. Может, ты простишь ему и это?
Кэбот (после паузы, тихо). Пристает к тебе?
Абби (с вызовом). Только что лип тут! Потому-то мы и ссорились.
Кэбот (смотрит на нее, злоба искажает его лицо. Вскакивает, весь трясется от ярости). Я прикончу его, бог мне судья!
Абби (боясь за Эбина). Не надо, не надо!
Кэбот (в неистовстве). Я размозжу ему голову!
Абби (подходит к нему, обнимает). Нет, Эфраим, нет!
Кэбот (отталкивает ее). Я это сделаю, клянусь богом.
Абби (спокойно). Послушай меня. Он просто валял дурака, шутил Ничего серьезного. Шутил, и все.
Кэбот. Ты же сказала проходу не дает.
Абби. Ну, я это так уж, очень я обозлилась, когда подумала, что ферму ты оставишь ему.
Кэбот (немного смягчившись). Я всыплю ему кнутом, если ты этого хочешь, и выгоню.
Абби (берет его за руку). Не беспокойся, я могу постоять за себя. Не надо его выгонять. Это неразумно, в конце концов. Кто тебе будет помогать в работе, ведь ты один.
Кэбот (задумывается, затем одобрительно кивнув). Что ж, это по-деловому, голова у тебя варит. (Раздраженно.) Пусть остается, ладно! (Садится на ступеньку лестницы.) Абби опускается рядом. (Бурчит презрительно.) Черт с ним, с этим глупым телком! Но вот в чем загвоздка кто же будет работать на ферме, когда господь призовет меня? Симеон и Питер отправились в самое пекло, Эбин, того гляди, побежит за ними.
Абби. Ты забыл меня.
Кэбот. Ты женщина.
Абби. Я твоя жена.
Кэбот. Не то. Сын это моя кровь. Плоть от плоти. Мое, перешедшее моему, продолжает принадлежать мне. Даже если меня зароют в яму глубиной в шесть футов. Понимаешь?
Абби (с ненавистью).
Да. Понимаю. (Прищурившись, долго смотрит на него, изучает.)
Кэбот. Я становлюсь стар. Но я еще крепок, как орех, и у меня еще много лет впереди. Клянусь, любому молодому я готов дать фору.
Абби (вдруг). Может быть, господь бог пошлет нам сына?
Кэбот (круто поворачивается и жадно смотрит на нее). Сына? Нам с тобой?
Абби (льстиво). Ты еще сильный мужчина, Эфраим. Разве у нас не могут быть дети? Что в этом удивительного? Что уставился на меня, как будто сам не думал об этом? А я все время мечтаю о сыне. И молю бога, чтоб у нас он родился.
Кэбот (лицо его озаряется радостью). Молишься? Ты? Ты хочешь, чтобы у нас был сын?
Абби (подчеркнуто, решительно). Да. Я хочу, чтобы у нас был сын.
Кэбот (хватает ее за руки). Это будет благословением бога, всемогущего бога в моем возрасте, в моем одиночестве. Я сделаю ради тебя все, Абби, все, что ты попросишь. Ты только попроси