Область озера Меларн являлась наиболее плодородной и удобной для земледелия, в то же время здесь давно были открыты богатые залежи руд. Поэтому с первых же веков скандинавской истории в этих местах основывались столицы.
В половине XIII столетия правитель Швеции, задумав защитить эту область против пиратских набегов, построил укрепления на одном островке посреди морского пролива, у самых истоков озера. Так зачиналась столица.
Обычно в других странах при постройке городов непременно видоизменяют местность: горы снесут, засыплют ямы, скалы взорвут и уберут камни. В Стокгольме дворец примыкает к огромной скале с отвесным обрывом. Улицы бегут то вверх, то вниз, строго придерживаясь природного рельефа местности. Недаром одна из улиц зовется Трудная улица.
В самом центре на узком острове лежит древний город Ярла, Стаден, а к нему примыкают еще два острова, похожие на две лодки по бокам большого корабля. Город занял столько островов и полуостровов, что виды его постоянно сменяются новыми; повсюду необычайная смесь скал, леса и зданий. Подчас понять нельзя, каким чудом прилепились и держатся деревянные дома, выкрашенные в красный цвет, по ущельям и обрывам скал.
В Стадене, с его узенькими, кривыми улочками, идущими почти без всякого плана, он увидел бы старую биржу, банк, монетный двор, у набережной купеческие суда! Старинные мрачные здания, названия улиц, взятые из мифологии, Плутона, Прозерпины, Юноны и всех девяти муз. Он непременно зашел бы в церковь на Риддэргольме, пантеон шведских королей.
Пилястры украшены гербами, трофеями и знаменами погребенных в церкви людей. «Здесь, куда вы ни взглянете, везде знамена и оружие. Военные трофеи из пурпура, саркофаги из гранита и порфира везде воспоминания о битвах и о славе шведского оружия Могильная тишина изредка нарушается только шагами любопытных, которые приходят осматривать церковь; потом в ней снова наступает тишина, и только по ночам иногда, как рассказывает шведский народ, когда стране грозит какая-нибудь опасность, мечи и латы с шумом ударяются друг о друга».
Озеро Меларн единственный большой фиорд, имеющийся в Швеции. Все оно может быть с успехом названо большой природной гаванью Швеции, так удобны его проливы, заливы и устья рек для стоянки судов.
А впрочем, озеро ли это? Ведь можно часами кататься по Меларну и не понять, что́ перед нами: суша, изрезанная каналами, или озеро с тысячью островов?
Парусные суда и лодки скользят между каменными громадами. Чайки задевают крылом зеркальную гладь и опрокинутое в нее голубое небо, вместе со скалами и лесом.
Часто скалистые острова круто обрываются, и этот обрыв продолжается под водой
На одной стороне Меларна стоит древний королевский за́мок Грипсгольм; его круглые башни видели многое из скандинавской истории. Немало кровавых драм разыгралось в его обширных залах, подземельях и тайниках, он служил шведским королям и Версалем, и, при надобности, местом тюремного заключения и ссылки. В залах за́мка собрано множество знамен, оружия, портретов, картин
Как думать о столице, ее дворцах и замках, о Меларне, когда еще несколько недель и последние гроши в кармане Линнеуса иссякнут. Какое дело богатой столице до его учености, диплома? Его же никто не знает. Без знакомств ничего не сделаешь в большом городе, будь у него даже средства нанять
квартиру, обставить врачебный кабинет и держать слугу. А так никто и лакея не пришлет к нему на лечение.
Хоть бы собачку кто принес! Доверил бы доктору медицинских наук ее драгоценное здоровье.
Горько, обидно; и злая нужда снова, как в Упсале и Лейдене, у самой его двери. Но тогда он был моложе, крепче здоровьем и лучше переносил все невзгоды.
Тянутся дни вынужденного безделья, полные горечи и унижения. Врач Линнеус, доктор, ученый Хотя бы один пациент, первый, за ним появятся и другие. Они будут со временем. Беда в том, что пить и есть надо уже сегодня.
«Избаловался я в Голландии, думает Линнеус. А может быть, написать Клиффорту? Пусть пришлет мне денег на дорогу. Что делать, странник я на родине. Успех в чужой стране, успех повсюду еще не залог благополучия на родине. Видно, никто не пророк в своем отечестве». Было очень соблазнительно уехать за границу, возможно, и доктор Мореус отпустил бы дочь: богатство и слава для зятя в чужих краях были для него уже несомненны. И ученый остался сыном своего народа, своей страны.
Не отступится он от Швеции, от Стокгольма. Не век прятаться солнцу за тучами, взойдет и над его головой. Вытерпит, выдержит и добьется своей цели. Он придумал способ.
Доктор Линнеус, имею диплом. Буду счастлив, если вы рекомендуете меня вашим уважаемым постояльцам. Мне ведомы новые заграничные методы лечения самых трудно поддающихся лечению болезней, даже неизлечимых! представляется он содержателям гостиниц и трактиров. Заморский диплом не вызывает доверия. Да и сам доктор имеет странный вид: сидит целый вечер за кружкой кофе, никогда не спросит пообедать или поужинать!
Доктор Линнеус, имею диплом. Буду счастлив снова и снова повторяет он, не смущаясь, если пришел даже в одну и ту же гостиницу во второй раз: могли появиться другие жильцы и среди них кто-нибудь больной.