Мамины пепельные волосы подвязаны на макушке зеленой банданой, а в руке она держит почти пустой бокал красного вина. Еще два полных дожидаются на столе. Она нависает над массивной плитой и жарит лук единственное, что умеет делать на кухне. В духовке что-то томится, и подозреваю, это какой-то полуфабрикат, который будет приправлен жареным луком.
На столе тебя ждет почта, сообщает мама, не поворачиваясь.
И тебе привет, Лора, поддразнивает ее Дженни, и мама немного смущенно поворачивается и быстро целует ее в щеку.
Затем она вроде бы собирается поздороваться со мной, но вместо этого вручает почти пустой бокал и берет со стола новый.
Я чувствую запах газа, но мама меня опережает.
Секундочку, духовка выключилась.
Она зажигает длинную спичку от конфорки под сковородой, затем выключает газ и открывает дверцу духовки. Плита настолько старая, что приходится залезать внутрь и с риском для жизни зажигать ее от настоящего пламени. Я знаю, что лучше не говорить о замене духовки, потому что мы слишком часто это обсуждали на протяжении многих лет. Мама считает, что ретроплита это круто. Я же, напротив, изо всех сил стараюсь не вспоминать самоубийство Сильвии Плат всякий раз, когда смотрю на эту духовку.
Опускаюсь на жесткий деревянный стул рядом со своей сумкой и беру толстый конверт с моим именем. Сердце на секунду замирает, ведь недавно я участвовала в нескольких литературных конкурсах. Но уже много лет никто не присылает результаты по почте; все происходит онлайн. Мозг просто тупит в ожидании, что кто-то заметит меня и мое творчество. Я допиваю оставшийся глоток столового вина из супермаркета. На вкус оно уже напоминает головную боль.
Вскрываю тяжелый
конверт и достаю письмо на фирменном бланке.
«Мисс Аннабелль Адамс!
Вам необходимо присутствовать на встрече с вашей двоюродной бабушкой, мисс Фрэнсис Адамс, в офисе компании «Гордон, Оуэнс и Мартлок». Мисс Адамс хочет обсудить обязательства, возлагаемые на единственную наследницу ее поместья и активов».
Я прерываю чтение.
Погодите-ка, это же от адвоката тети Фрэнсис, говорю я. Похоже, он ошибся адресатом, там должно быть написано «Лора». Это о наследстве.
Дженни наклоняется над моим плечом и просматривает письмо.
Тут написано «двоюродная бабушка», она указывает на слова. Не похоже, что это ошибка.
Ох, не может быть, буркает мама.
Она подходит к столу, вырывает письмо из моих рук и так долго его изучает, что лук начинает издавать запах горелой карамели. Потом бросает письмо на стол, возвращается к плите и снимает чугунную сковородку с конфорки, пока лук не сгорел окончательно.
Дженни читает письмо до конца, бормоча себе под нос.
«Пожалуйста, приходите в офис бла-бла-бла». Это указания для встречи. Через пару дней, где-то в Дорсете, в местечке под названием Касл-Нолл. Боже мой, одинокая тетя в сонной деревушке? шепчет она. Загадочное наследство? Прямо как в кино!
Уверена, письмо предназначалось маме. Тетя Фрэнсис страшно суеверна и вряд ли внезапно передумала, лишив маму наследства. Хотя медленно добавляю я, учитывая все, что я слышала о тете Фрэнсис, это вполне в ее духе. Посмотрев на недоуменное лицо Дженни, я понимаю, что должна просветить ее насчет странностей тети Фрэнсис. Это семейное предание. Я точно тебе никогда не рассказывала? Дженни качает головой и отпивает вина из оставшегося на столе бокала. Я перевожу взгляд на маму. Не хочешь рассказать историю тети Фрэнсис? Или я расскажу?
Мама снова борется с дверцей духовки и вытаскивает алюминиевый противень с чем-то не поддающимся определению. Потом вываливает на него жареный лук с чугунной сковородки, берет три вилки из корзины с разномастными столовыми приборами и ставит все это между нами, втыкая вилки под странными углами. После чего опускается на стул, отпивает вина и слегка качает головой.
Ну что ж, старательно произношу я голосом чтеца. Дженни наполняет мой бокал из бутылки. Это случилось в далеком 1965-м, когда тете Фрэнсис было шестнадцать. Она пошла на сельскую ярмарку с двумя лучшими подругами и там посетила гадалку. И та ей нагадала что-то вроде: «Тебя убьют, и ты превратишься в груду костей».
О-о-о, прямо в яблочко, обожаю такое, произносит Дженни. Но если ты собираешься писать детективы, Энни, и я говорю это от чистого сердца, надо поработать над подачей.
Мама снова берет письмо, изучая его, словно улику с места преступления.
Нет, не так, тихо говорит она. Там было вот что: «Я вижу в твоем будущем скелет. Когда зажмешь в правой ладони королеву, начнется твое медленное увядание. Остерегайся одинокой птицы, ибо она тебя предаст. И с этого момента едва ли повернешь назад. Но дочери ключ к правосудию, найди одну нужную и не отпускай от себя. Все указывает на то, что тебя убьют».
Я втыкаю вилку в густую массу как подозреваю, запеченного картофельного гратена из морозилки ближайшего супермаркета.