Варвара.
Она кивнула, уже чуть увереннее. И впервые прямо посмотрела на меня. Взгляд всё ещё настороженный, но без страха.
Мы продолжали сидеть рядом. Музыка играла, девочки вертелись в разноцветной суматохе. И вдруг:
А вы всегда тут работаете? спросила она, не сводя с меня взгляда.
Почти всегда, ответила я. Танцы это моё.
А вы в мультиках танцевали?
Я рассмеялась:
Пока нет. Но кто знает?
Она наклонилась ближе, заговорчески:
А у вас есть дети?
Я чуть растерялась, но ответила:
Нет. Только такие, как вы. Много. И все любимые.
А собака?
Кошка. Наглая. Думает, что я у неё в гостях.
Варя улыбнулась. Тоненько, но искренне.
А я одна. У меня только папа и няня.
Папа работает много. Очень. Но он всё равно всегда приезжает, если я упала. Даже если не сильно.
Это хорошо, только и смогла сказать. Значит, он у тебя самый-самый.
Он красивый, добавила она, гордо. С бородой. И в машине всегда порядок. И пахнет кофе.
А где твой папа сейчас? осторожно спросила я, почти не дыша.
На работе. Он всё время в костюме. Но дома ходит в майке, она хихикнула. Такая смешная.
Я отвела взгляд, чтобы собраться. Варя же, будто почувствовав паузу, вдруг спросила:
А у вас есть муж?
Я чуть приподняла брови.
Удивлённо, машинально.
Нет. Пока нет.
Почему?
Детская прямота без фильтров, без пауз. Я на секунду задумалась, потом сказала честно:
Наверное, потому что не встретила ещё того, с кем хотелось бы жить по-настоящему. Не просто ради галочки.
Она кивнула, вполне серьёзно, будто оценивала ответ.
Тогда я скажу папе, что вы хорошая. И что вы умеете разговаривать. Он всегда говорит, что это важно.
С этими словами Варя неожиданно встала.
Никаких капризов. Никакой скованности.
Просто раз и пошла в центр зала.
Словно всё тревога, страх, сжатые кулачки осталось на том месте, где мы с ней только что сидели.
Я наблюдала, как она встаёт на носочки, поднимает руки вверх, крутится неловко, но старательно.
Как будто ей наконец разрешили дышать.
И тут я поняла: она не просто решилась она доверилась.
А это
Это было важнее любой техники.
Когда занятие закончилось, я хлопнула в ладоши:
Молодцы! Все большие умнички! На сегодня всё. До следующего раза, перышки мои.
Дети начали разбредаться по сторонам. Кто-то уже бежал к родителям, кто-то болтал с подружкой, напяливая кофту задом наперёд. Я привычно наклонялась, помогая завязывать шнурки и поправлять воротнички.
И тут снова Варя.
На удивление собранная, с рюкзачком, уже в курточке.
Подбежала ко мне и, не сбавляя шага, бодро выдала:
Вот моя няня. Марина!
Я подняла взгляд.
У входа в зал стояла она высокая, ухоженная женщина лет тридцати пяти. С тёплыми глазами, в джинсах и бежевом пальто. В руке телефон, на лице доброжелательная, чуть усталая улыбка.
Она подошла ближе, протянула руку:
Здравствуйте. Вы Алиса, верно? Варя в восторге от вас. Спасибо вам большое.
Взаимно, выдавила я, стараясь сохранить лицо. Варя молодец. Очень светлая девочка.
Да уж, светлая это мягко сказано, усмехнулась Марина. Ну всё, Варь, давай, поехали. А то папа ждёт.
До свидания! весело крикнула Варя, помахав рукой. Я вернусь! Обязательно!
Буду ждать, ответила я, уже еле слышно.
А потом они ушли.
И я осталась стоять в пустом зале, где ещё кружится воздух после детских шагов.
Вечером я просто сидела.
В халате. На диване. В тишине.
С телефоном в руке, который так и не загорелся за весь день.
И когда в дверь позвонили, я вздрогнула.
Ну нет
Я подошла и без сил распахнула.
Ты вся как потерпевшая! заявила Полина с порога, держа бутылку белого и две шоколадки. Так, я знала, что сегодня надо к тебе. Я как ведьма. Почувствовала энергетику "он-ушёл-и-ничего-не-сказал".
Привет, выдохнула я и отошла, впуская её. Ты просто телепат.
Нет, просто знаю тебя сто лет, пробормотала она, ставя бутылку на стол. Где бокалы? И начинай говорить всё. С самого начала. Только не говори, что уехал по делам и пропал.
Я молча достала бокалы.
Окей уехал по делам и пропал?
Я кивнула.
Полина залила бокал по верхний край:
Мужчины это отдельная форма жидкой ответственности. Вечно утекают в никуда. Ну и?
Я присела на диван.
Было всё. Ночь. Реально. Я даже не знаю, как это описать. Это не было просто "химией". Это было будто я вернулась в тело после долгого отсутствия.
А утром он с кофе, с улыбкой, и звонок.
И он ушёл.
Обещал, что напишет. Но не написал.
Полина нахмурилась:
Ушёл так, будто не хочет оставаться?
Ушёл как будто что-то держал. Не меня, себя. Понимаешь?
А ты?
Я дура. Потому что мне хочется, чтобы он появился. А я ведь сама себе поклялась никаких привязанностей. Ни-ка-ких.
Но он
Он тот самый, кто ломает броню, закончила за меня Полина и отпила. Ладно. Слушай. Давай не будем его обелять или обвинять. Но одно я скажу точно: если он не напишет завтра ты пойдёшь с нами в караоке, и мы громко поём Шакиру, пока не исчезнет потребность кого-то ждать.
Я рассмеялась впервые за день искренне.
Договорились. Но если он напишет?
Тогда она посмотрела на меня, прищурившись, ...ты сделаешь глоток, откроешь ноутбук и напишешь историю, как один мужчина однажды ушёл утром, а вечером всё изменилось.