деревяшка». «А ногу куда девал?» спрашивает мужик. «Утерял я ногу на Балканских горах в турецкой баталии», отвечает солдат. «Ничего. Раз дюже голодный подымешь! засмеялся мужик. Тут тебе камердинеров нету». Солдат покряхтел, изловчился, поднял корку и видит это не хлеб, а одна зеленая плесень. Один яд! Тогда солдат вышел на двор, свистнул и враз сорвалась метель, пурга, буря закружила деревню, крыши посрывала, а потом ударил лютый мороз. И мужик тот помер.
Отчего же он помер? хрипло спросил Филька.
От охлаждения сердца, ответила бабка, помолчала и добавила: Знать, и нынче завелся в Бережках дурной человек, обидчик, и сотворил злое дело. Оттого и мороз.
Чего ж теперь делать, бабка? спросил Филька из-под тулупа. Неужто помирать?
Зачем помирать? Надеяться надо.
На что?
На то, что поправит дурной человек свое злодейство.
А как его исправить? спросил, всхлипывая, Филька.
А об этом Панкрат знает, мельник. Он старик хитрый, ученый. Его спросить надо. Да неужто в такую стужу до мельницы добежишь? Сразу кровь остановится.
Да ну его, Панкрата! сказал Филька и затих.
Ночью он слез с печи. Бабка спала, сидя на лавке. За окнами воздух был синий, густой, страшный. В чистом небе над осокорями стояла луна, убранная, как невеста, розовыми венцами.
Филька запахнул тулупчик, выскочил на улицу и побежал к мельнице. Снег пел под ногами, будто артель веселых пильщиков пилила под корень березовую рощу за рекой. Казалось, воздух замерз и между землей и луной осталась одна пустота жгучая и такая ясная, что если бы подняло пылинку на километр от земли, то и ее было бы видно и она светилась бы и мерцала, как маленькая звезда.
Черные ивы около мельничной плотины поседели от стужи. Ветки их поблескивали, как стеклянные. Воздух колол Фильке грудь. Бежать он уже не мог, а тяжело шел, загребая снег валенками.
Филька постучал в окошко Панкратовой избы. Тотчас в сарае за избой заржал и забил копытом раненый конь. Филька охнул, присел от страха на корточки, затаился. Панкрат отворил дверь, схватил Фильку за шиворот и втащил в избу.
Садись к печке, сказал он. Рассказывай, пока не замерз.
Филька, плача, рассказал Панкрату, как он обидел раненого коня и как из-за этого упал на деревню мороз.
Да-а, вздохнул Панкрат, плохо твое дело! Выходит, что из-за тебя всем пропадать. Зачем коня обидел? За что? Бессмысленный ты гражданин!
Филька сопел, вытирал рукавом глаза.
Ты брось реветь! строго сказал Панкрат. Реветь вы все мастера. Чуть что нашкодил сейчас в рев. Но только в этом я смысла не вижу. Мельница моя стоит, как запаянная морозом навеки, а муки нет, и воды нет, и что нам придумать неизвестно.
Чего же мне теперь делать, дедушка Панкрат? спросил Филька.
Изобрести спасение от стужи. Тогда перед людьми не будет твоей вины. И перед раненой лошадью тоже. Будешь ты чистый человек, веселый. Каждый тебя по плечу потреплет и простит. Понятно?
Понятно, ответил упавшим голосом Филька.
Ну, вот и придумай. Даю тебе сроку час с четвертью.
В сенях у Панкрата жила сорока. Она не спала от холода, сидела на хомуте подслушивала. Потом она боком, озираясь, поскакала к щели под дверью. Выскочила наружу, прыгнула на перильца и полетела прямо на юг. Сорока была опытная, старая и нарочно летела у самой земли, потому что от деревень и лесов все-таки тянуло теплом и сорока не боялась замерзнуть. Никто ее не видел, только лисица в осиновом яру высунула морду из норы, повела носом, заметила, как темной тенью пронеслась по небу сорока, шарахнулась обратно в нору и долго сидела, почесываясь и соображая: куда ж это в такую страшную ночь подалась сорока?
А Филька в это время сидел на лавке, ерзал, придумывал.
Ну, сказал наконец Панкрат, затаптывая махорочную цигарку, время твое вышло. Выкладывай! Льготного срока не будет.
Я, дедушка Панкрат, сказал Филька, как рассветет, соберу со всей деревни ребят. Возьмем мы ломы, пешни, топоры, будем рубить лед у лотка около мельницы, покамест не дорубимся до воды и не потечет она на колесо. Как пойдет вода, ты пускай мельницу! Провернешь колесо двадцать раз, она разогреется и начнет молоть. Будет, значит, и мука, и вода, и всеобщее спасение.
Ишь ты шустрый какой! сказал мельник. Подо льдом, конечно, вода есть. А ежели лед толщиной в твой рост, что ты будешь делать?
Да ну его! сказал Филька. Пробьем мы, ребята, и такой лед!
А ежели замерзнете?
Костры будем жечь.
А ежели не согласятся ребята за твою дурь расплачиваться своим горбом? Ежели скажут: «Да ну его! Сам виноват
пусть сам лед и скалывает»?
Согласятся! Я их умолю. Наши ребята хорошие.
Ну, валяй, собирай ребят. А я со стариками потолкую. Может, и старики натянут рукавицы да возьмутся за ломы.
В морозные дни солнце восходит багровое, в тяжелом дыму. И в это утро поднялось над Бережками такое солнце. На реке был слышен частый стук ломов. Трещали костры. Ребята и старики работали с самого рассвета, скалывали лед у мельницы. И никто сгоряча не заметил, что после полудня небо затянулось низкими облаками и задул по седым ивам ровный и теплый ветер. А когда заметили, что переменилась погода, ветки ив уже оттаяли, и весело, гулко зашумела за рекой мокрая березовая роща. В воздухе запахло весной, навозом.