Готовый ко всему, он вышел из спальни и спустился вниз. В коридоре он остановился. К запаху кофе теперь примешивался аппетитный запах мяса.
Вестон открыл дверь кухни и остановился. Браун стоял возле гриля. Он поднял голову, и оба посмотрели друг на друга.
На Брауне была та одежда, которую ему дал Перри. Его толстые губы сложились в ухмылку.
Что вы думаете насчет бифштекса,
старик? спросил он. Холодильник у вас действительно полон. Еще пять минут, хорошо?
Чудесно, ответил Перри. Я тоже не могу вспомнить, когда ел в последний раз.
Браун снова повернулся к грилю.
Кофе уже готов. Почему бы вам не пройти к себе и не сесть за стол?
Перри послушно прошел в гостиную. Стол был уже накрыт. Браун нашел посуду, приборы, соль и перец. Только теперь Перри почувствовал, как он голоден. Он попытался было пройти к бару и выпить глоток виски, однако переборол искушение.
Вместо этого он подошел к большому окну, раздвинул шторы и посмотрел на непрекращающийся дождь. «Надо принимать ситуацию такой, какова она есть, подумал он вновь. Я бессилен. У этого человека все козыри в руках».
Он стал нервно прохаживаться по комнате, пока не появился Браун с подносом. Тот поставил на стол две тарелки, наполненные отлично поджаренными бифштексами, с зеленым горошком и жареным картофелем.
Ну, давайте завтракать, сказал он. А вы прекрасно здесь устроились.
Они сели друг напротив друга и принялись за еду.
«Этот мужчина, видимо, умеет готовить», подумал Перри. Бифштексы были отличные.
Через некоторое время, прервав молчание, Браун обратился к Перри:
Мне очень жаль, старик. Мне действительно очень жаль.
Чего вам жаль, Джим? спросил Вестон спокойно.
Мне необходимо было выспаться, я не спал двое суток. Затем он снова занялся едой. Вкусный бифштекс?
Вы отличный кулинар, Джим, ответил Перри. И, пожалуйста, не называйте меня стариком. Меня зовут Перри. О'кей?
Понял, постараюсь запомнить, сказал Браун с набитым ртом. Он поглощал еду, как голодный волк. Разлив кофе по чашкам, он пододвинул одну Перри.
Что касается телефона и телевизора, я приведу их в порядок. Мне нужна была уверенность, что я буду спокойно спать эту ночь. Мне не хотелось, чтобы звонки телефона или звуки телевизора мешали спать.
У Перри пропал аппетит. Теперь он просто ковырялся в своей тарелке.
У вас какие-то затруднения, Джим?
Браун проглотил остатки своего бифштекса и откинулся на стуле. Его толстые губы сложились в презрительную усмешку.
Да. Он отпил глоток кофе и посмотрел на Перри ледяными глазами. Пожалуй, что так. Эти проклятые ищейки! Сжатый кулак грохнул по столу. Затруднения! Об этом вы можете говорить вслух.
Перри уже не в состоянии был доесть свой бифштекс. Он пил кофе, стараясь не смотреть на Брауна. В комнате надолго повисла напряженная тишина. Наконец Перри спросил:
Вы не против говорить об этом?
Почему бы и нет? Браун допил кофе и налил себе еще. Вопрос только в том, захотите ли вы слушать?
Перри отодвинул стул, встал и подошел к маленькому резному столику, где лежали сигареты. Закурив, он вернулся на свое место.
Как вы себе это представляете?
Браун наклонился вперед и положил на стол свои мощные руки. Ледяными глазами он уставился на Перри.
Как я себе это представляю? Мгновенное движение и в его руке появился револьвер Мейсона 38-го калибра. Оружие было направлено прямо на Перри.
Тот почувствовал, как волна холодного страха накатилась на него. Он не решался пошевельнуться.
Это действительно необходимо, Джим? спросил он охрипшим голосом. Если я смогу, я попытаюсь вам помочь.
Браун испытующе посмотрел на него, усмехнулся и убрал револьвер.
Нет, Перри, вы не только попытаетесь мне помочь. Вы поможете мне. О'кей?
Не могли бы вы сказать мне, что все это означает? спросил Перри, несколько успокоившись.
Я объясню. Нравится вам кофе?
Да.
Я варю хороший кофе, и я могу хорошо готовить. Больше я ничего не могу делать, кроме денег. В его голосе звучала явная горечь. Например, вы пишете сценарии для кино. И вы имеете все это. Браун обвел руками вокруг. Очень уютно и прекрасно. У вас талант. У меня нет ничего. Такой тип, как вы, не имеет представления, что означает ничего не иметь.
В данном случае вы ошибаетесь, сказал Перри. Думаю, вам не больше двадцати четырех лет, не так ли? Я на четырнадцать лет старше вас. Когда я был в вашем возрасте, я тоже думал, что ничего не имею. Я отсиживался в укромных уголках и читал книги. Мои родители постоянно настаивали, чтобы я занялся поисками какого-нибудь прибыльного занятия, но мне хотелось только одного: сидеть и читать книги. И только когда в авиационной катастрофе погибли мои родители, а я обнаружил, что у меня нет денег, я был вынужден искать себе работу. Я начал писать. Я сидел в дешевой комнате и писал, писал. Если мне везло, я покупал сандвичи. Два раза я намеревался покончить счеты с жизнью.
В это время я думал о том, что у меня ничего нет, абсолютно ничего. Книги, которые я писал, не приносили мне никакого дохода. Одно время, чтобы заработать на хлеб, я работал на мусорной машине. Я работал посудомойщиком в одном из баров, но не прекращал писать. Наконец книга была написана. Я получил за нее немного, однако издателю она очень понравилась. После этого я получил официальный заказ. С тех пор я начал писать и таким путем вышел на кинематографию. Перри замолчал, чтобы погасить сигарету, потом в упор посмотрел на Брауна и закончил: Видите, я тоже знаю, что такое ничего не иметь.