Среди немецких имен, связанных с Граалем, не последнее место занимает имя самого Вольфрама фон Эшенбаха. Карл Зимрок называет его самым немецким из всех немецких поэтов, и это утверждение не приходится оспаривать. Литературная судьба Вольфрама фон Эшенбаха во многом обусловлена борьбой между империей и папством, в течение нескольких столетий определявшей историю христианского Запада. В специфически итальянском преломлении то была борьба гвельфов и гибеллинов, жертвой, героем и певцом которой был Данте Алигьери. Зимрок полагает, что империя проиграла войну с иерархией, как он выражается, и потому над германским гением восторжествовал романский гений. Вообще, в германском литературоведении наблюдается тенденция видеть в Данте и Вольфраме соперников. Оба поэта, действительно, соизмеримы в своей значительности, но каждый из них слишком своеобразен для соперничества с другим, не говоря уже о том, что поэма Данте завершена примерно на сто лет позже «Парсифаля» и «Титуреля», да и само знакомство Данте с немецкими романами маловероятно, хотя он, по всей вероятности, был знаком с традициями Грааля или даже посвящен в них. Так или иначе, торжество романского начала в духовной жизни христианского Запада обрекло романы Вольфрама фон Эшенбаха на забвение тремя-четырьмя столетиями спустя после их завершения («Парсифаль» завершен около 1210 г.), к тому же немецкий язык настолько изменился под влиянием Библии, переведенной Лютером на язык, уже близкий к современному, что поэзия предшествующей эпохи тоже стала нуждаться в переводе на этот язык, а такие переводы были предприняты только в XIX в. в духе немецкого романтизма, чьи заветы, чаяния и начинания многое определили в исследованиях и в переводах Карла Зимрока.
Вольфрам фон Эшенбах родился во второй половине XII в., около 1170 г. В романе «Парсифаль» он причисляет себя к баварцам, и, возможно, родовым гнездом его предков был замок Эшенбах, неподалеку от Ансбаха. Герб Эшенбаха два белых ножа на красном поле. Вольфрам фон Эшенбах происходил из старинного рыцарского, хотя и обедневшего рода. Поэтому он всегда именуется господин («Herr»). Еще одна особенность говорит о своеобразном аристократизме Вольфрама. В отличие от других миннезингеров, он никогда не воспевает князей, как будто не нуждается в их милостях. Предполагается, что Вольфрам фон Эшенбах состоял в браке, так как только отец семейства мог оплакать женщину, умершую родами, такой строфой:
«Утреннюю песню», не уступающую провансальским альбам, а может быть, и превосходящую их в прославлении разнузданной, далеко не супружеской чувственности. Но романы Вольфрама фон Эшенбаха посвящены браку даже при некоторых отступлениях от единобрачия, как в случае с Гамуретом, супругом Белаканы и Херцелейды: поэзия собственных имен не может не сочетаться с мистическим родословием.
Поэт-рыцарь Вольфрам фон Эшенбах, несомненно, относится к миннезингерам, то есть к певцам любви, но его монументальные романы рассчитаны отнюдь не на пение, а на произнесение вслух, при котором слушатель проходит инициацию, посвящение, как это было при сказывании волшебных сказок, предвосхищающих романы своей магической функцией. Сказку следовало разгадывать, романы предлагалось переживать, соучаствовать в них, осваивая, усваивая тайну Грааля. Романы Вольфрама фон Эшенбаха предназначены для имеющих уши. В них нужно вслушиваться, а не вчитываться, в этом отличие их от последующих романов, предвосхищенных ими и тоже сулящих Грааль, иной раз уже не подозревая об этом: роман все равно пишется в поисках Грааля, такова природа этого жанра. Но Вольфрам фон Эшенбах пока еще не пишет, он заклинает, внушает, накликает, даже если роман при этом записывается, так сказать, для памяти: в наших интересах. В романе Томаса Манна «Волшебная гора», герой которого Ганс Касторп уподобляется Парсифалю нового времени, а сама волшебная гора подобие Монсальвеша-Монсальвата, один из наставников Ганса Касторпа, апологет романско-готической традиции Лео Нафта прямо заявляет, что величайший поэт Средневековья Вольфрам фон Эшенбах был неграмотным. В то же время один только роман «Парсифаль» насчитывает больше двадцати пяти тысяч стихотворных срок, не говоря уже о сложнейшей композиции при множестве персонажей. Осведомленность Вольфрама фон Эшенбаха в истории, в алхимии, в других тайных науках (слово «эрудиция» с ним все же как-то не вяжется) тоже по-своему соперничает с эрудицией Данте, хотя и существенно от нее отличается. В романе упоминаются книги Киота и Флегетаниса (быть может, это одна и та же книга). Вольфрам фон Эшенбах ссылается на эти книги, и его роман как будто на них основывается. Трудно предположить, что поэт-рыцарь воспринял все эти сведения исключительно со слуха, сидя у ног неких учителей, как происходило в индийских Упанишадах. Тогда ему некогда было бы садиться в седло, не то что самому сочинять огромные романы. Не странно ли, что Сигуна, страстная читательница, готовая пожертвовать жизнью своего возлюбленного, лишь бы дочитать таинственную книгу, запечатленную драгоценными камнями на поводке сбежавшего пса Путестража, любимая героиня повествователя, не умеющего читать? По всей вероятности, есть особый смысл в том, что Вольфрам фон Эшенбах отмежевывается от книг и настаивает на своем незнании букв.