У тебя раньше были длинные волосы, говорит он, подходя к коллажу из моих фотографий на стене.
Я касаюсь своих обрезанных волос.
Да, в колледже. Мне хотелось что-то изменить в жизни, так что я отрезала сразу тридцать сантиметров. Прочистив горло, я скрываюсь в кухне. Я поздно начала готовить, говорю я, поднимая нож и останавливаясь, чтобы посмотреть на него.
Калеб ходит от одной безделушки к другой, изучая все подряд. В какой-то момент он берет керамическую сову с моей книжной полки. Поворачивает ее и смотрит на дно, потом аккуратно ставит сову обратно. Это он мне ее купил.
Я бы провела тебе экскурсию по квартире, говорю я, но ты и так видишь ее целиком с того места, где стоишь.
Здесь мило, он улыбается. По-девчачьи. Но очень тебе подходит.
Я поднимаю бровь. Не знаю, о чем он говорит. Он не знает меня вернее, знал когда-то, но не сейчас. В растерянности я агрессивно нарезаю лук.
Несколько лет назад Калеб помог мне переехать сюда. Мы вместе красили стены: гостиную в бронзовый, а спальню в лиловый. Зная мой перфекционизм, он специально ткнул валиком с краской в потолок над моей головой, просто чтобы позлить меня. Он оставил фиолетовое пятно я была в ярости.
Теперь ты будешь думать обо мне каждую ночь перед сном, сказал он тогда, смеясь над моим перекошенным лицом.
Я ненавидела несовершенства, ненавидела их. Пятно на ковре, крошка в чашке, все, что портило то, какими вещи должны быть изначально. Я даже не ела обломавшиеся чипсы. Но, когда мы с Калебом расстались, я была благодарна за это пятно краски. Это было последнее, что я видела перед сном, и первое, что я видела по утрам. Я вглядывалась в этот фиолетовый шрам, как будто где-то под ним скрывалось лицо Калеба. Калеб был моим несовершенством с его американо-британским акцентом и способностью преуспевать в любом спорте и цитировать любого философа. Он был смесью качка и джентльмена, романтика и мерзавца это сводило меня с ума.
Тебе помочь?
Это должен был быть вопрос, но он уже подтолкнул меня бедром, заставляя подвинуться, взял у меня нож и начал нарезать грибы. Я останавливаюсь по пути к духовке и смотрю, как он нарезает овощи.
Так что, ты вспомнил что-нибудь на этой неделе?
Я достаю карри и ставлю его на плиту.
Да.
Я застываю на месте. К голове приливает кровь.
Я листал журнал о путешествиях, и там было фото туристического лагеря в Джорджии. Не знаю, бывал ли я там когда-нибудь может, я все придумал. Но я что-то почувствовал, когда смотрел на эти фотографии.
Я отвожу взгляд, чтобы глаза меня не выдали. Он и правда ездил в этот лагерь со змеей по имени Оливия.
Тебе стоит туда поехать. Может, это пробудит какие-то воспоминания.
Я тут же жалею о сказанном, вспоминая: я же в команде амнезии. Если он вспомнит, то моя глупая игра закончится.
Он открывает рот, чтобы что-то сказать, но тут кто-то звонит в дверь. Калеб удивленно смотрит на меня его рука с ножом зависает над перцем.
Ты кого-нибудь ждешь? спрашивает он.
Только если ты пригласил сюда свою анонимную группу поддержки для больных амнезией.
Он бросается в меня кусочком гриба. Уклонившись, я вытираю руки и направлюсь к двери. Звонок сменился стуком кто-то колотит в дверь со всей силы.
Я открываю, не глядя в глазок, и распахиваю дверь настежь. Передо мной оказывается женщина с поднятыми вверх кулаками.
Вам помочь?
Это не Свидетели Иеговы они всегда ходят парами, и у нее слишком сильно смазан макияж для коммерсанта. Она смотрит на меня со смесью страха и раздражения. Я уже готова сказать «нет, спасибо» и захлопнуть дверь перед ее носом, когда замечаю слезы, катящиеся по ее щекам. Мы пялимся друг на друга какое-то время и вдруг на меня с ужасом нисходит осознание.
Леа.
Леа? спрашивает Калеб позади меня, и я незаметно морщусь. Что ты здесь делаешь?
Могу спросить тебя о том же, ее голос дрожит. Она изучает наши лица.
Я ужинаю с подругой. Как ты
Я проследила за тобой, перебивает она быстро. Ты не отвечал на звонки, и я хотела узнать почему, последнюю фразу она шепчет, зажмуриваясь, как будто пытается от меня отгородиться. Как ты мог, Калеб?
Словно по сигналу, она опускает голову и начинает рыдать, закрыв лицо руками. Я смотрю, как она шмыгает носом, и чувствую отвращение. Вечно меня преследуют неудачи.
Леа Калеб протискивается мимо меня, чтобы обнять ее.
Я наблюдаю за ними. От страха мои внутренности завязываются в узел.
Ну, перестань. Пойдем, я отведу тебя домой. Он поворачивается ко мне и торопливо шепчет одними губами: Прости.
И уводит ее прочь. Я смотрю им вслед. Она выглядит рядом с ним почти ребенком я никогда не была с ним такой маленькой и хрупкой. Закрыв дверь, я нецензурно ругаюсь вслух, чувствуя себя вдруг тысячелетней старухой.
Следующим вечером я сижу на диване и готовлюсь к великолепной ночи с заполнением документов в юридические школы, когда в дверь звонят. Застонав, я накрываю лицо подушкой. Наверняка это Роузбад.
Я снова открываю, не глядя в глазок.
Не Роузбад. Калеб. Я настороженно его оглядываю.
Так, так, так, говорю я. Смотрите-ка, что принесла на хвосте чья-то рыжая подружка.
Он виновато улыбается и проводит рукой по волосам.
Извини, Оливия. Похоже, она переживает сильнее, чем я думал.
Слушай, я правда не хочу ввязываться в твои проблемы с девушкой
Видимо, я задеваю больную мозоль, потому что он моргает, как будто в глаз ему влетел жук.
Понимаю, говорит он. Она хочет, чтобы я нашел друзей. Это просто стало для нее неожиданностью.
Она не хочет, чтобы у тебя были такие друзья, как я, Калеб, и если она сказала тебе, что не против, то явно солгала.
Такие друзья, как ты? Он улыбается. Ты намекаешь, что ты привлекательная?
Я закатываю глаза. Это к делу не относится.
Ладно, ладно, говорит он, поднимая руки, но я хочу быть твоим другом, и мне неважно, что думают по этому поводу остальные. Это считается?
Я заставляю его подождать. Притворяюсь, что раздумываю над ответом. Прикусываю губу и хмурюсь. Затем отхожу в сторону и пропускаю его в дом. Он выглядит чертовски самодовольным.
Мы решаем, что хотим торт. Я достаю миски для теста и ингредиенты, а Калеб складывает для нас поварские шапки из бумажных полотенец. Вот странно: еще несколько недель назад я думала, что больше никогда его не увижу, а теперь он у меня на кухне. Мы много смеемся, но, когда масло для сковородки готово, Калеб вдруг решает испортить настроение:
Леа делает лучший «Красный бархат» в мире.
Я испепеляю его взглядом, потому что совершенно не хочу сейчас говорить о его богатенькой девушке. И я никогда не пробовала «Красный бархат».
А он все не затыкается. Тогда я беру горсть масла и бросаю ему в лицо. Промахиваюсь, конечно, и оно приземляется на стену за его головой. Калеб оборачивается, чтобы посмотреть на пятно.
Знаешь, говорит он на удивление спокойно, тебе и правда надо поработать над меткостью.
И прежде чем я успеваю понять, что происходит, он переворачивает вверх дном целую миску над моей головой.
Теперь с меня капает на пол коричневое масло, и я смеюсь так сильно, что едва могу стоять. Я тянусь к стойке, чтобы ухватиться за нее, но тут же поскальзываюсь. Калеб протягивает мне руку, однако вместо того, чтобы принять помощь, я пытаюсь размазать по нему масло. Я пачкаю маслом его лицо. Он вскрикивает и через несколько секунд моя кухня превращается в зону боевых действий. Мы бросаемся яйцами, мукой и маслом, а когда они заканчиваются, то начинаем бросаться шоколадными крошками, зачерпывая сразу горсть. В какой-то момент я прыгаю на него, и мы оба падаем на пол. Мы оба смеемся: слезы текут у меня из глаз, обведенных маслом. Я наклоняюсь над ним, пока он лежит на спине. На носу у него яйцо, а обе брови испачканы в муке. Даже не представляю, как выгляжу сама. Внезапно наш смех замолкает: мы вдруг осознаем всю неловкость ситуации. Мы могли бы поцеловаться сейчас. Как в кино.