«Пора вставать. Наверно, во всем Туркужине одна я в такой час еще лежу в постели». Лежу под толстым одеялом и, несмотря на полный мочевой, не хочу не только встать шевельнуться; чтобы ненароком не коснуться влажной части постели. Только небольшое пространство за ночь высушено моим теплом и превращено детской фантазией в домик.
Я так дорожила своим «домиком», что всегда просыпалась в той же позе, что легла. Период добровольного обездвижения продлевался: «Пока не встану», чтобы сохранить в целости зону личного комфорта, единственную на километры вокруг.
«Она хрипит как старуха, наблюдая краем глаз за Люсей, неприязненно думала я. Что же с ней будет, когда она станет взрослой девушкой?»
Люся казалась откровенно скучной, сельской. Она носила цветастый красно-синий байковый халат, передник, на худых волосатых ногах красовалось сразу несколько мужских носков самой разной расцветки, да еще тапочки с вечно примятым задником. В сырую погоду к гардеробу добавлялись теплая кофта, либо безрукавка, шерстяные носки и галоши.
И никакого тебе кокетства, игривости, женственности ни в нарядах, ни в манерах. «Она и одевается, как старуха. Она же девушка, ей пятнадцать лет», думала я, глядя на прибирающуюся в комнате сестру. Презирала ее всем сердцем. Мою дорогую, бесконечно мудрую и добрую сестренку.
Эхх если бы знать в начале, что будем ценить в конце.
89
Мы с Мариной, Люсей и Жанусей спали в одной комнате. Когда просыпалась моя младшая, не знаю; знаю, что вместе с Жанусей они шли затем выпускать-кормить птицу и работать в огороде
Нам с Люсей оставляли дом. Точнее, только Люсе. Каждое утро, я просыпалась от ее пыхтения. Ходила она тихо, но, когда уходила в драяние пола, без швабры, если что, начинала пыхтеть и хрипеть. Вымыв пол, Люся выносила воду и возвращалась застелить мою постель. Дальше ее ждала работа во дворе. Когда Люся закончила уборку и вышла, я поняла, если не хочу застилась постель сама, пора вставать.
«Полежу, пока она откроет дверь и войдет и еще сделает два шага по комнате да, и тогда встану», думала я, выглядывая из «домика».
Когда Люся вернулась, в ее руках был кусок материи. «Что это? Ух ты! Чье это? Кто у нас такой богач? Какой шик!..»
На, это тебе, ласково сказала Люся и, чтобы я не оголяла руку, просунула ткань прямо под одеяло.
90
Получив такой роскошный подарок, само собой, я тут же встала, вскочила. Как раз накануне размышляла, что совсем нечего надеть и вот, с утра такое чудо. В меру плотная смесовая монохромная ткань слегка поблескивала и почти не мялась: «Откуда в Туркужине такая?»
Наблюдая за шьющей мамой, выбирая вместе с ней ткани, с раннего возраста в них разбиралась. Развернув отрез, я разочарованно вздохнула: «Слишком мал! Разве что на юбку, и то недопустимой для черкесской девочки длины. В городе я бы еще надела такую, но в селе»
«Однако всегда есть решение. Оно есть просто всегда, нужно только немного подумать. Что, если не подшивать юбку вовсе?.. Если, например, пришить по́низу тесьму?.. И машинки у них нет», думала я, доставая из коробки со швейными принадлежностями тесьму и нитки.
Найдя, что искала, решила шить руками. Волнообразная тесьма откровенно не подходила к выбранному фасону юбки, но: «Для разового или даже недельного дефиле по Туркужину сойдет».
Быстро раскроив ткань и сшив, что называется, за один присест все легко, когда есть вдохновение, уже в новой юбке я вышла во двор. Коротенький полу-клеш с крохотной блузой на теле балерины с низким гемоглобином. Густые длинные волосы, заплетенные в две толстые косы.
Умывалась ли я в то утро не помню; наверняка не застелила постель и точно не убрала за собой швейные принадлежности.
91
Стоя во дворе, в говорящем звуками сельской природы безмолвии, я казалась себе совсем взрослой: знала, что кажусь красавицей; знала, именно таким как я посвящают стихи и строят для них зáмки. Но меня не прельщали ни стихи, ни сказки, ни зáмки. Но замкú. Те замкú, что висели на дверях и цепях моего внутреннего зáмка.
«С таким грузом не полюбить, это точно а без любви не стать писателем, это уж наверняка но не став писателем, я просто проиграю эту жизнь и что, если освободившись от цепей, замкóв и зáмка, обнаружится, что и сердце тоже каменное?.. и оно по своей природе не умеет любить какое же это будет разочарование и позор хоть бы ненадолго получить живое любящее сердце я хотя бы знала тогда как правильно себя вести, и потом могла бы претворяться живой сколько угодно но так, не зная по-настоящему, что значит быть человеком, женщиной как же жить, чтобы никто не догадался, что мое сердце что Я бесчувственна, жестока и слепа, и не женщина, не девочка, но мужчина?.. кто я вообще?..»
92
Что ни говори, день начался удачно. Теперь все равно, куда идти и с кем встречаться. «Не буду сопротивляться сестрам; у меня есть подарок и что бы меня ни ждало этим многолюдным днем, я справлюсь а, вот и они, легки на помине» через огород во двор заходили кузины, мои сверстницы Роза, Рима и Селима, которая была на этот раз с младшей сестренкой Симой.
Девочки поздоровались с Люсей и моей Мариной те, помнится, кормили кур, разбрасывая, смоченное в воде старое пшено с остатками хлеба и зернами кукурузы.
Марина с детства проявила себя противницей праздного времяпровождения, так что к нашей компании никогда не присоединялась. Кузины, отпетые любительницы всяческих развлечений, Марину гостьей не считали и тоже не интересовались ее персоной.
Между тем, девочек привлекала не только я, но и мой гардероб
Нет, не так: девочек привлекала не столько я, сколько мой гардероб. Состоявший всего-то из нескольких платьев, блузок и юбочек, сшитых мамой из ацетатного шелка или ситца
93
В описываемые времена давняя традиция черкесов одаривать друг друга по многочисленными поводам приняла необычную форму, став, в большинстве случаев, простым обменом наборами предметов повседневного пользования.
В набор входили, как правило, завернутые в полотенце, кусок мыла, духи или одеколон, чулки или носки, и отрез ткани. Наборы лежали наготове, наверно, в каждой семье вдруг гости или похороны. Зачастую подарки тупо передаривались.
Бабушка Уля откладывала наборы на собственные похороны, добавляя их к накопленным чемоданам новых вещей, которые нужно раздать после ее смерти. Однако ей никогда не удавалось сохранить отрезы ткани. Усвоив с ранних лет мамино: «Молодые все красивые», я свято верила в собственную привлекательность и в то, что останусь такой в любом наряде. «Из полотна любого качества и расцветки можно сшить приличную вещицу, если прилична сама модель», думала я, и эта убежденность оставляла бабушку без единого отреза.
За счет того, что мы шили сами мама и я наш гардероб отличался некоторым разнообразием. Однако если речь заходила о магазинной одежде теплом трикотаже, трикотаже вообще, пальто или обуви сразу возникала проблема, вызванная, прежде всего, отсутствием денег.
Например, на период с мая по октябрь включительно, мы получали по единственной паре босоножек. При ежедневном их ношении, обувь не доживала до первого сентября. Чтобы сберечь ее для школы сезон босоножек иногда длился вплоть до ноября в городе мы с сестрой все лето гуляли босиком; обходя обжигающе раскалившийся под палящим солнцем асфальт, перебегая открытые места по клумбам, в тени домов и деревьев.
Но. Это были наши «городские» секреты, которые не стоило сообщать кузинам, жаждавшим поносить мои платья. Безропотно давала сестрам некоторые из них. Хотя легче подарить, чем потом донашивать кем-то надеванное. Я бы и подарила, но это был мамин труд и мамина забота, потому не решалась принять без нее такое решение.