Молодец, догадалась, прошептала она и обняла меня.
Институт Кюри был знаменит тем, что лечил онкологические заболевания, поэтому догадаться было несложно. Я старалась взять себя в руки, подавить эмоции. Ноги подкашивались, но я сумела успокоиться.
Как же так, Ромэн? Только не ты!
Она смиренно улыбнулась мне.
Я такая же, как и все остальные, Маэль.
Потом Ромэн снова заговорила:
Я позвала тебя не для того, чтобы ты меня жалела. Понимаю, что у тебя куча дел. У меня химиотерапия. Пойдем вместе, и я по дороге тебе все объясню.
Химиотерапия?
Да, не бойся, это не заразно. Идем, а то опоздаем.
Потрясенная, я направилась за ней. Ромэн, не останавливаясь, прошла мимо стойки администратора. Больничный запах ударил в нос. Эта смесь дезинфицирующих средств и страдания заставила меня пожалеть о кофейной одиссее. В этот момент я перестала понимать, кто из нас болен. Мне подумалось, что я.
Мы долго шли по бесконечному темному коридору и в конце концов оказались во внешней галерее длиной в двадцать метров, которая соединяла одно здание с другим. Ромэн ненадолго остановилась. Отделение химиотерапии находилось в соседнем корпусе, и хотя там были окна, пропускавшие свет, мне все равно казалось, что мы попали в камеру смертников. У меня дрожали ноги, сердце колотилось все сильнее, а желудок скрутило от страха. Мы прошли мимо первой пациентки она была лысой, без бровей и ресниц. Затем мимо второй, с капельницей в руке она с трудом дышала. Увидев Ромэн, женщина улыбнулась, и моя подруга ответила ей улыбкой. Я же боялась даже взглянуть на нее, но попыталась пробормотать что-то вроде «здравствуйте».
В конце палаты стояли кресла в два ряда, по четыре в каждом, повернутые спинками друг к другу. Я опустилась в одно из них, чтобы перевести дух. Подруга подошла к столу администратора. Ее звали Кароль.
Здравствуйте, да, для вас все готово, приветливо подтвердила она.
Энтузиазм и уверенность Ромэн сбивали меня с толку, она как будто не испытывала никакого страха, словно мы были не в больнице, а в магазине одежды, и продавец только что предложил ей пройти в примерочную.
Удачи, мадам.
Ромэн поблагодарила ее и повернулась ко мне.
Ты идешь? Нам надо пройти немного дальше.
И она направилась в сторону коридора. Смогу ли я встать на ноги? Как найти в себе силы противостоять этому страданию? Я не была к этому готова, я не могла пошевельнуться. Я чувствовала, что мне вот-вот станет дурно. Ромэн встревоженно бросилась ко мне.
Тебе нехорошо? Ты такая бледная! Принести тебе воды?
Нет-нет просто я не ожидала
Мысли путались, да еще и голова разболелась некстати.
Хочешь, подожди снаружи, я выйду к тебе. Если у тебя есть время, конечно.
Она вскочила на ноги, не дожидаясь ответа.
Принесу тебе воды, сейчас вернусь.
Кароль села рядом со мной.
Не переживайте, в первый раз всегда так, потом привыкнете.
Привыкну? К чему?
К запахам, к виду других пациентов. Перестанете примерять их страдания на себя. Если абстрагироваться от образа страдания, понимаешь, что главное, что здесь происходит, это борьба с болезнью. Единственный способ помочь подруге это поверить в нее, подарить ей силу, в которой она так нуждается.
Я бы с радостью, но не уверена, что у меня самой сил хватит.
Хватит, ведь она выбрала вас! Она приходит сюда каждую неделю, вот уже полгода, всегда полна решимости и с улыбкой на лице. По опыту знаю, что именно таким людям лучше всего удается сопротивляться болезни. В восьмидесяти процентах случаев рак молочной железы излечим. У нее все получится.
Я уверена, но
Это она больна, не вы! В первый раз она привела с собой кого-то. Важно, чтобы вы взяли себя в руки, показали ей пример стойкости.
Кароль похлопала меня по ноге.
Давайте, приходите в себя, она скоро вернется. Будьте сильной, вы нужны ей.
Потом она вернулась к своему столу.
Я выпрямилась, слова администратора привели меня в чувство. Ромэн рассчитывает на меня, я должна поддержать ее, она больна. Но почему подруга решила позвать меня именно сегодня, ведь она привыкла ходить сюда одна?
Ромэн принесла мне стакан воды.
Я должна была предупредить тебя.
Ничего страшного, мне просто стало жарко. Я не часто бываю в больницах, ты же знаешь.
Я осушила стакан залпом и встала. Вдруг я увидела на лице Ромэн капли пота. Ей тоже было неважно, она сняла пальто и держала его в руках.
Что с тобой, ты вспотела?
Задыхаюсь. Не уверена, что ты готова была увидеть меня такой.
С ума сошла? Я вижу, какая ты: боец, который справится со своей болезнью в два счета. Снимай шапку, и пойдем сражаться. Вдвоем лучше получится.
Ромэн сняла шапку и опустила глаза, чтобы не видеть моей реакции. Она была совершенно лысая, но я не выдала своего страха. Я взяла подругу за подбородок и взглянула ей в лицо.
У тебя такая красивая форма черепа! Ты похожа на Натали Портман из фильма «V значит вендетта». Та же чувственность и улыбка! Ты просто красотка!
Я обняла ее и прошептала на ухо:
Не позволим раку сломать тебе жизнь! Кароль незаметно подмигнула мне, а я подмигнула в ответ. Давай, Ромэн, расскажи мне все о своей болезни.
Ромэн улыбнулась и взяла меня за руку. Объявив медсестре, что она пришла, подруга села рядом со мной.
Расскажи мне, как ты поняла, что больна? Как давно это случилось?
Подруга подробно поведала мне о первых подозрениях, анализах, волнительном ожидании результатов, приговоре, борьбе, боли, последствиях, страхе Я слушала Ромэн, представляя, через что ей пришлось пройти, пока женщина в белом халате по имени Паскаль не окликнула ее.
Вы сегодня не одна?
Да, решила в этот раз девичник устроить.
Ромэн подмигнула мне, и мы зашли в большую комнату, где у каждой кровати стояли ширмы, которыми можно было отгородиться от остальных. Мы расположились каждая на своем посту: Ромэн легла, обнажив плечо и верхнюю часть груди, чтобы можно было вставить катетер, Паскаль приготовила препарат, а я поскорее села в кресло, чтобы не рухнуть на пол в обмороке.
На прошлой неделе вам ставили таксол, сегодня авастин, он легче переносится.
Паскаль стояла рядом с кроватью с большой иглой в руке.
Готовы?
Да, стиснув зубы, ответила Ромэн.
Она глубоко вздохнула. Я сделала то же самое, втянув в себя как можно больше воздуха. Паскаль быстро и ловко вставила катетер, затем прикрепила пакеты с жидкостью к верхней части капельницы и запустила программу, которая считала количество капель.
Это на полчасика, хватит времени поболтать, девочки. Позовите, если понадоблюсь.
Ромэн, похоже, не мучила боль, она приподняла спинку кровати с помощью пульта дистанционного управления и сочувственно улыбнулась мне.
Я понимаю, что все это для тебя непросто. Нелегко за всем этим наблюдать. Но я хотела попросить тебя кое о чем.
Конечно, все что угодно!
Я пододвинула кресло как можно ближе к кровати и села на край. Она опустила голову.
Кого еще, кроме тебя, я могу об этом попросить?
Я волновалась, что пропущу что-то важное из того, что она собирается сказать, поэтому, не отрываясь, смотрела на ее губы.
Помнишь, когда мы встречались в прошлом году, я сказала, что собираюсь присоединиться к группе исследователей, отправлявшихся в Катманду? Я ехала на два месяца, но через три недели после прибытия туда мне пришло сообщение от гинеколога с результатами анализов, которые я сдала перед отъездом. Результаты были очевидными.
Рак?
Да. В отчаянии я обратилась к одному американскому профессору, Джейсону, который жил в Катманду уже пять лет. Он рассказал мне о древнем непальском методе, который позволяет исцелиться через осознание и изменение мышления.
Я нахмурилась. Ромэн продолжила:
Он читал об этом методе, но ни в одной из книг не нашел его подробного описания. Профессор признался мне, что ничего толком не смог узнать, но понял, что этот метод способен изменить мир. Поэтому он и переехал в Непал, Ромэн перевела дыхание и поправила блузку на груди. Однажды за ужином он показал мне то, что сумел найти. В разные периоды времени в разных странах, далеких друг от друга, люди писали об этом изменении сознания.