Однажды я понимаю, как обратить это настойчивое внимание в нужное мне русло. Я теряю стёрку. Мама привезла мне из Польши красивый набор карандаши, резинка цветная, в форме медведицы, с бантиком на боку. Через несколько дней я с удивлением вижу резинку в пенале моей одноклассницы.
Настя, это моя стёрка. Отдай пожалуйста я улыбаюсь, дружелюбно.
Я нашла её вчера Настя смотрит на меня исподлобья.
Но это моя, я потеряла её! всё ещё улыбаюсь я.
Настя недоверчиво смотрит на меня. Может она и понимает, что стёрка моя, но отдавать её она явно не намерена.
Потеряла, значит потеряла. Внимательней надо быть! вдруг дерзко отвечает она.
Я сжимаюсь внутренне. Я уже начинаю чувствовать мои одноклассницы чем-то отличаются от меня. Мне не всегда интересно играть с ними, а им со мной. Они не такие болтушки, я зря рассказываю им про луг и про мои мечты понимать язык животных. Могут нагрубить, не боясь задеть мои чувства. Они меня не уважают это понятно. Например, как сейчас. Несколько секунд я смотрю на Настю. Дело уже не в стёрке задета моя гордость.
Настя, отдай стёрку! Это моя стёрка, я потеряла её! я добавляю в голос плаксивости и говорю уже громче. Вдруг это слышит проходящий мимо Эдик.
Эдик подходит к нам, выхватывает стёрку прямо из рук одноклассницы и вручает мне.
Я сама разберусь! говорю я ему в спину, но не выпускаю стёрку из рук. Я ненавижу Эдика, но мне приятна эта маленькая победа. Да, эти девочки не очень уважают меня. Зато Эдика боится весь класс. А он меня любит.
Иногда, когда Эдик особенно достаёт, я соглашаюсь с ним погулять. Тогда он приходит ко мне домой, стучит в окно, и мы вместе ходим по лугу. Он рассказывает про мальчишеские драки, в которых он всегда побеждает. Эдик скучный, каждый раз я никак не могу дождаться, когда закончится наша прогулка. Но в голове у меня уже закладывается, пока очень глубоко, маленькая, не осознаваемая ещё формула.
Вам нужен готовый на всё поклонник? Возьмите не самого умного мужчину. Дайте ему немного надежды. Не соглашайтесь быть с ним, но и не отвергайте. Дружите с ним дружите, конечно же, в кавычках. Поправляйте красиво волосы, тепло ему улыбайтесь. Изобразите интерес к его дурацким увлечениям. Берите, он ваш. Конечно, в семь лет я не думаю об этом так цинично. Мне лишь начинает казаться, будто от мальчиков не стоит ожидать чего-то хорошего. Но и они могут приносить пользу.
***
Через год начинается новая буря мама просит раздела московской квартиры. Московская бабушка, которую я так давно не видела, обрывает трубки всем маминым родственникам, у которых есть домашний телефон. Мама вздумала делить квартиру на Путевом проезде. Какое она имеет право. Мама стойко отказывается общаться с бабушкой.
Опять твоя звонила вздыхает тётя Катя, садясь за стол на нашей неопрятной кухне Свет, ну что за истеричкаМожет не будешь связываться?
Почему это не буду? мама будто даже весела. Мне от них на хер ничего не надо. Но для Ленки я у них эту квартиру с кровью выгрызу. Сука, они бы хоть раз бы спросили, на что мы живём? Твари.
Смотри, я б не выдержала, наверное, тётя Катя снова вздыхает.
А я выдержу. Кать, Ленка тоже хочет нормально жить мама гладит меня по голове.
Я вспоминаю, как сильно завидую детям тёти Кати они тоже девочки и живут в квартире с красивым ремонтом. Они всегда хорошо одеты, часто у них появляются новые игрушки. Чудо-машина дом для Барби, о котором я боюсь даже мечтать. Я ношу вещи, из которых они выросли. Совсем ещё неплохие так говорит тётя Катя. Тётя Катя хорошая. Но всегда, когда я прихожу к ним в гости, её дочки смотрят на свои старые вещи свысока. Я хочу свою, новую одежду.
На день рождения папа присылает мне телеграмму, а мама дарит десять «киндеров» и мягкую игрушку собаку в розовой кепке, которую мы называем Гаврош. После, я первый раз пишу папе письмо мне так хочется, чтоб ты приезжал, а на день рождения дарил бы мне подарки, как мама. Перед школьными каникулами папа присылает ещё одну телеграмму они с бабушкой ждут меня в Москве на каникулы.
Ты хочешь поехать? у мамы в голосе сомнение.
А ты не обидишься? осторожничаю я. Поехать мне очень хочется.
Ну езжай. В конце концов, он твой отец, она бабушка. Может престанут из-за квартиры скандалить позволяет мама.
Мы едем в электричке в Москву, я ёрзаю от нетерпения, мама инструктирует:
Про мою личную жизнь ни слова! Про работу тоже. Куда я с кем езжу, не вздумай даже не их собачье дело. Бабушка всем потом мозги вывернет.
Я понятливо киваю. Конечно, вывернет.
На Ленинградском вокзале мама передаёт меня папе вместе с рюкзаком вещей. Они стараются не смотреть друг на друга.
Свет говорит папа наконец я не против квартиру делить, но мать
Всё мама машет рукой Пол квартиры наши, так что идите на хуй оба! Вот Ленка по тебе скучает, держи. Ребёнку только нервы не трепите мама разворачивается и идёт к билетным кассам. Мы с папой остаёмся на асфальте, украшенном плевками и окурками. А потом тоже идём к метро.
Я вдыхаю давно знакомый запах подземки. Так больше не пахнет нигде. Мы с папой едем на Новослободскую я прошу его подождать несколько минут, пока я посмотрю на мозаику с цветочком, похожим на очищенный мандарин. Мозаика на месте оранжевые сочные лепесточки совсем не изменились.
В квартире у бабушки тоже свой особенный запах пахнет книгами, немного Кузиными «ссаками» и чуть хлоркой с ней бабушка моет пол.
Мы садимся за стол. Борщ, вареники с картошкой и грибами. Я окунаю вареник в сметану московская бабушка готовит вкусно.
Я жалуюсь им на Эдика, рассказываю про муми-троллей, свои книжки, луг и свои оценки в школе учусь я на одни пятёрки.
Как там мама, папу тебе нового не нашла ещё? казалось бы ласково спрашивает бабушка.
Я напрягаюсь.
Мама работает много говорю я На рынке. Ей некогда папу искать.
Бабушка недоверчиво хмыкает.
Торгашка всегда и была говорит она папе.
Мать, помолчи! папа поднимает взгляд от борща. Бабушка фыркает и отворачивается к кастрюлям. Подбородок у неё чуть трясётся так бывает, когда она возмущена.
Чем тебя там кормят, Леночка? вновь ласково спрашивает она.
Да всем кормят я решаю не жаловаться на щи и кабачки баба Аня разное делает.
«Баба Аня» кривится бабушка, в прошлом учительница русского языка Из тебя тоже деревенщину делают.
Я жую вареник и не отвечаю. Мне очень не хочется быть деревенщиной.
На следующий день мы идём с папой в Макдональдс. Мне кажется, что всё здесь очень «по-американски», как в кино бумажные коричневые пакетики для еды, большие белые стаканы с жёлтой буквой.
Папа покупает картошку-фри, молочный коктейль и жалуется мне цены сильно выросли, бабушка болеет и денег со сдачи квартиры теперь еле хватает на жизнь. Поэтому он не приезжает в Тверь. Поэтому они не хотят продавать квартиру.
Пап, ну мама же работает я пробую горячую палочку картошки. Вкусно.
Не хочу я на рынок идти, как мама папа пожимает плечами Я попробовал. Это позор, Лен. У меня высшее образование, МГУ.
Я молчу. Мне нравится на рынке. Мне нравится, как выглядит красивая теперь мама. Папа выглядит не так отёкшее лицо, а глаза налиты красным. Лысина на его голове стала ещё больше. Мне почему-то стыдно слушать про его МГУ.
Мне, пап, кажется, будто мама поднимается по ступеням вверх, а ты спускаешься вниз я смотрю на упавшую крошку, чтобы не смотреть на папу.
Вместо того, чтобы разозлиться, он улыбается:
Ты, Ленка, настоящая поэтесса! говорит он.
Почему-то это меня расстраивает.
Вечером мы смотрим новости бабушка и папа громко обсуждают какие-то фамилии и вновь ругаются на телевизор. Я тискаю покрупневшего Кузю. В Твери мы почти никогда не смотрим новости, и мне скучно.
На следующий день мы гуляем в сквере у дома, а вечером папа уходит по делам, оставив меня бабушке. Мне хочется похвастаться ей своими успехами я быстро читаю, легко решаю примеры по математике.