Толик: «Давай, пулей».
Девушка нехотя встает с дивана. На ее худом теле белая майка, из-под которой на спине видно большое тату в виде русалки. Девушка идет на кухню. Оттуда слышен характерный шум включенного чайника.
Толик смотрит на Ивана пристально, потом кричит вдогонку девушке: «Кофе по-ирландски!»
Иван идет к креслу, собирается сесть, но потом проверяет, нет ли еще кого-то под пледом. Затем падает в него без сил.
Толик: «Что на этот раз?»
Иван: «Ты что, еще не знаешь? Не смотрел YouTube?»
Толик: «Не-а».
Иван: «Ну, в общем, пригорел я. В баре сидел почти в асфальт, кто-то заснял мой разговор и выложил в сеть».
Толик: «Да, сеть это еще то западло. Заглянешь на минутку, а потом очнешься через час».
Иван обхватывает свою голову руками: «Что мне делать? Из-за какого-то видео все как будто взбесились. Арендодатель из хаты выпер. Подруга ушла. Как она могла вообще? Я ведь жениться на ней хотел».
Толик: «Что делать? Странный вопрос. Радоваться, конечно!»
Иван: «С ума сошел? Вся моя жизнь пропала».
Толик: «И это ты называешь жизнью? В любом браке у мужика три главные задачи: постоянно извиняться, дарить подарки и избегать секса. И дальше было бы только хуже».
Иван: «Что хуже?»
Толик: «Например, вазэктомия. Или заставит тебя сидя мочиться. Это матриархатриархат, дружище».
Иван: «Чего?»
Толик: «Это когда бабы за феминизм, но в разделе род занятий пишут мама двоих детей и выкладывают в соцсети свои фото в голом виде во время беременности».
Девушка на кухне гремит посудой, но все равно слышит их разговор.
Девушка: «Толик, этот Самаритянин на тебя плохо влияет. Хотя иногда он все же прав. Надо блокировать тех парней, которые пишут о себе высокий, красивый, скромный. В этом предложении минимум одно слово лишнее».
Толик поворачивает голову в сторону кухни: «Ты что, тоже это радио слушаешь?»
Иван: «Какое радио?»
Толик: «Злой Самаритянин. Чувак говорит, что свалил с Земли, и объясняет почему».
Иван: «Пусть адресок сообщит».
Толик: «Сейчас включу, тебе как раз кстати будет».
Толик подходит к радиоприемнику, нажимает кнопки, чтобы включить нужную волну. Из динамиков доносится мужской голос: «видел очередное фото выхода какой-то девицы из мерса с охапкой цветов в руках. И подпись в стиле От неизвестного поклонника. Я, конечно, понимаю страстное желание женщин побыстрее стать содержанками, но видеть такие фото так же приятно, как зуб без наркоза сверлить»
Иван ухмыляется. Девушка возвращается из кухни с подносом в руках, на котором стоят кофейник, несколько пустых кружек и открытая бутылка «Джемесона».
Толик наливает себе кофе, потом добавляет в него виски. Иван берет чашку и наполняет ее чистым виски.
Из радио слышен голос ведущего: «бабы себе разрез платья до пояса позволяют, а мужику стоит расстегнуть на рубашке вторую пуговицу сверху так его сразу Дэвид Хассельхофф обзывают».
Иван: «Что за несправедливость? Ему за такие заряды еще и деньги платят, а меня с работы выгнали».
Толик: «Не, не платят. Это радио пиратское. Никто не может отследить. И имени его настоящего никто не знает. Учись».
Толик делает глоток из кружки: «Только его передачи как-то нерегулярно выходят. Но в соцсетях записи есть».
Иван: «Докатились: правду теперь можно тока по пиратскому радио услышать».
Толик: «Еще в ситкомах, потому что они ее там называют черным юмором».
Иван: «Мне сейчас не до юмора. Слушай, дай телефон свой позвоню Ашоту, узнаю, что там с нашей криптой. Мне деньги сейчас позарез нужны».
Толик: «Ты что, не в курсе? Ашота арестовали в Дубае, он все клиентские деньги вывел из компании».
Иван: «Чего?!».
Он начинает часто дышать, как перед сердечным приступом.
Толик протягивает ему бутылку Джемисона, Иван делает несколько больших глотков.
Толик: «Держись, старик, во всем можно найти что-то хорошее».
Иван: «Точно, например отличный сюжет для стендапа: Я пошел покупать дом на Рублевке, но тут позвонил Ашот».
Толик вздыхает.
Иван: «Ладно, поеду на Казанский, просплюсь в зале ожидания».
Толик: «Можешь пока у меня остановится. Моя сегодня в рейс Москва-Нерюнгри, неделю не будет дома».
6 ИЮНЯ. ДЕНЬ
Квартира на окраине города, внутри старые обои в полоску, часть которых уже отклеилась сверху. По углам комнаты паутина. У стены стоит диван, одна из боковых стоек которого сильно изогнулась в сторону из за чего сам диван потерял горизонтальное положение. Рядом стоит кресло, велюровая ткань на подлокотниках обтрепалась настолько что из под ткани виден деревянный каркас.
Рядом с креслом на полу лежит большой чемодан на колесах.
Иван вешает на стену бумажный календарь. Берет красный маркер и обводит кружком первый день месяца.
Иван идет на кухню, достает из пакета плоский контейнер в котором вряд выложены разные роллы суши. Наливает в стакан минеральную воду Perrier. Потом садится на диван и набирает в телефоне контакт кастинг-директора.
6 ИЮНЯ. УТРО
Иван обводит маркером в календаре очередной день месяца. Потом достает спортивный коврик и делает упражнения на пресс.
После десяти повторов парень делает несколько глоток из полуторалитровой бутылки минеральной воды с этикеткой «Наши Люберцы», и проверяет телефон. На экране нет пропущенных вызовов.
Он выбирает один из контактов, нажимает вызов, подносит трубку к уху, но абонент не берут трубку. Иван выбирает еще один контакт, в динамике слышен мужской голос: «Да, старик, я помню что обещал перезвонить, но пока с тем проектом ничего не получается. Перезвоню тебе если что».
9 ИЮНЯ. ДЕНЬ
Иван сидит за обеденным столом, перед ним небольшое зеркало в пластиковой рамке, сбоку стоит старая настольная лампа с гибкой стойкой. Иван одет в потертые спортивные трико и футболку с надписью на груди Rebel. На его голове белый женский парик. В руке помада, которой он медленно обводит свои губы, но с непривычки линия получается очень криво. Иван печально смотрит в зеркало, поправляет пальцем помаду на губах, но от этого еще больше ее размазывает.
Иван ставит телефон на картонную коробку из под обуви, включает на нем видео камеру. В этот момент его телефон начинает звонить.
Иван хватает трубку, нажимает вызов, слышит голос вызываемого и начинает радостно и быстро говорить: «Да, я только что отправил вам на Ватсап мои самопробы, да, на роль продавца в магазине. Сейчас буду записывать видео на роль Белокурая-Софи».
Иван отключает вызов, идет в прихожую, достает пакет из магазина, вынимает из него женское платье. Подходит к зеркалу, прикладывает платье к себе. Вздыхает. Бросает платье на диван, направляется на кухню, достает из холодильника почти пустую бутылку водки, половину булки хлеба и пакет с докторской колбасой. Смотрит обреченно на все это.
Парень достает рюмку, отвинчивает крышку на бутылке водки, собирается наливать ее в рюмку, но потом оценивающе смотрит на содержимое и выпивает его прямо из горла. Затем встает, открывает шкаф в поисках еще одной, но там пусто. Вздыхает, встает, одевается, проверяет бумажник, снова вздыхает, идет на кухню, достает пакет с мусором и направляется к выходу из квартиры.
По пути видит календарь на стене. Иван берет со стола маркер и обводит очередной день. Потом смотрит на него минуту, после чего срывает календарь со стены, рвет на части и выбрасывает в пакет с мусором.
9 ИЮНЯ. ВЕЧЕР
Иван выходит из дисконтного продуктового магазина, в руке пакет, наполовину заполненный продуктами. Он поворачивает на тротуар и идет в сторону дома. Мимо него движутся люди, Иван машинально на них поглядывает. На одном из прохожих его взгляд останавливается. Это человек примерно его возраста, в выцветшем бежевом плаще. Если бы щеки мужчины не были покрыты недельной щетиной, то его можно было принять за преподавателя университета. Человек идет, погружен в свои мысли.