26 декабря День в поезде. Н. Фр. в гостях. До Мед. горы еще немножко простуд и недомоганий. Вечером снова отлично, как во все эти дни. Засыпаю у Лодейн. Поля.
29 декабря По гостям. У Ольги Седак. остатки ее именин, пиршеств. Леопарди. Петрарка. Пушкин. Игра на волынке. К Тимаку. Тут уже весел совершенно. И Г. Нос. И басни Эзопа. И светлое возвращение.
30 декабря Без звонка. Впервые к немецкому и Гейне. На вечер бородинского квартета в нрзб.. Ублаготворенность, нрзб. К Р. на Вернадского. Пельмень со счастливой пуговицей. 2 оп. И никакой сонной замшелости.
31 декабря Утро на Вернадского. Бойко покидаю девок К нрзб. трапезуем у них отоспаться к себе пробуждаюсь за 2 часа до Нового года. Роскошный стол, пустопорж. концерт и крохот. пузыри.
В 25-м «Континенте». Пьеса Ник. Вильямса «Алкоголики с высшим образованием». Посвящается Платону, Гиппию и Ерофееву.
Вот эти три последние месяцы 1981 года: ни-кем-не-взволнованность, ничем-не-охваченность, никуда не-унесенность, ни-во-что-не-погруженность, ни-на-чем-не-распятость, ни-от-чего-не-ошалелость.
1982
А потом я стал замечать за собой странности: я свихнулся. Странности, например, такие: подняв ногу, я не способен стал поднять одновременно и другую. Раньше мне это удавалось.
20 января. Симпоз. в ин-те славяноведения. Боря Успенский. Религиозно-мифический аспект рус. экспрессивной фразеологии.
«десемантизация» и «сакрализация»
«вербальный текст»
22/I. Еще раз выползаю в институт славяноведения. На втором лит. симпоз. Знакомства: Аверинцев, Вяч. Вс., Лотман, Успенский. Лён, Дафния, Сорокин, Седак., Гринбериха и пр. Головоломные прыжки Вяч. Вс. Иванова: финикийцы будд. Упанишады Чаадаев Клодель Гумилев Э. Паунд Плавт Сэлинджер 2-я кн. Самуила и Маяковский. И т. д.
Октябрьская рев., по Мих. Зенкевичу, сделала «прививку бессмертия в солнечном теле».
Возвращ. без сил, сплю замертво.
В связи со свиданием с сыном: отец скончался, когда мне было 17 лет 7 месяцев 22 дня. Сейчас (в августе) моему сыну 16 лет 7 месяцев.
Во время плавания[11] слушаю, как английский певец Джонс поет наши «Дунайские волны» и в особенности знаменитая Матье «Однозвучно гремит колокольчик». Взволнован до последней степени. Сравнить недавнее наблюдение за футбольным чемпионатом.
За эти дни (2128 июля) так упрочивается отвращение к воде, тяжелая робость перед всяким водным пространством.
14 июля День отъезда из Москвы.
15 июля В дороге. Те же боли. По югу Архангельской области. В час дня Котлас. С железнодорожного вокзала на речной. Пиво. Теплоходик «Заря». Великий Устюг. Корабля сегодня не увидим. По городу. Розыски гостиницы. Гуляния с пивом, я все хмурей. Пиво не нрзб. Ко всем оставшимся в Москве почти индифферентен и не совсем хороший осадок. Первая ночь в гостинице «Двина».
16 июля Утро в гостинице «Двина». Пишу и отправляю письмо к Г. Нос.
17 июля Еще утро в устюжанской гостинице. Пишу к Ю. Р.
О Двине: масляниста, толста и самодовольна, помесь жены Генриха VIII, Екатерины Арагонской с Екатериной Фурцевой.
С полудня 14 июля и все еще по сегодня (утро 20 июля) непролазная боль в ребрах, ею все заслонено, ни малейшего желания начать путешествие. А в ремонтных работах уже с 17 июля не принимаю участия.
В Котласе вдоль всей громадной товарной пристани надпись: «Не приставать!», «Не приставать!».
Вологодская область. Сухой закон понедельник. (Чудовищная давка за пивом, где оно есть.) Архангельская область: продажа спиртных напитков только с 3-х. Сухой закон: воскресенье.
Надо бы переименовать корабль «Авось» в «Постылый».
Уверен, что в Архангельске застану из писем только носовское письмо, яновское меньше вероятно, Рунов. совсем нет.
Столовая Великого Устюга. Стишки на стенах:
Или: «У нас порядок такой поел убери за собой».
Рядом:
Первое знакомство с Великим Устюгом вечером 15 июля. 2 главных улицы вдоль Сухоны. «В октябре 1918 года в ознаменование годовщины Октябрьской революции улица Успенская переименована в Советскую». «В окт улица Преображенская переименована в Красную».
В Великом Устюге чайки крикливые, носятся над центральной площадью и какают на кумпол Ильича с воздуха, не снижая полета.
Итак, посланы письма из Великого Устюга: 16-го: Г. Нос., 17-го: Ю. Р., 18-го: Яне Щедриной. Подождать даты их ответов до востребования в Архангельск.
Вечерами 19 и 20 июля неизменно на пристани, прогревая солнцем бок, и в упор разглядываю Сухону и все, что делается на ней.
Местный интеллигент-слесарь: Ну как дела, викинги? Ну как, отплываем, авантюристы?
И долдонящее постоянно предотъездное:
И все такое.
В ожидании наихудшего: 17181920-го.
Смягчившиеся боли в ребре к вечеру 20 июля неожиданно возобновились с еще не бывшей силою в первую наводную ночь с 21 на 22-е.
Вот какие пристани от Великого Устюга до Котласа: Аристово Бобровниково Малодвиное Вотложба Новинки Котлас.
На товарном причале в затоне на Вычегде пьяный малый, отрекомендовавшись внебрачным сыном Евы Браун, дарит нам книгу лоцманских карт Большой Северной Двины.
От Великого Устюга до Котласа ровно 70 километров.
От впадения Вычегды до Архангельска 615 километров.
18 июля Великий Устюг. Прежняя жара и боль в подреберье. Уже совершенно отстраняюсь от работ. В гостинице «Двина». Немножко пива.
19 июля По-прежнему индифферентен и болен. Очередь в больницу, очередь за пивом. Жара. Неинтерес ни к городу, ни к путешествию, ни ко всему бывшему в Москве. Еще очередь в больницу к травматологу, еще очередь за пивом. Весь вечер на берегу Сухоны, пустоглазый, пустоглавый, неуверенный и в завтрашнем отплытии.
20 июля Ночую уже на складах. Отплытие и сегодня не состоялось. Две больших прогулки по Пушкарихе. Уже большее участие в общих работах. Вечером жарюсь на берегу Сухоны. Подсчитываю, кто из трех адресантов уже получил письмо и кто ответит в Архангельск. Вечером понемножку водки, без охоты. Последняя ночь на складе.
21 июля Рано утром спуск корабля на воду. Сегодня уже без пива: «Золотой осенью» отмечаю на Пушкарихе ровно неделю со времени отъезда из Москвы. В лопухах и репейниках. Продолжение ремонтных работ. Еще по Пушкарихе за «Золотой осенью» в дорогу. Отплываем за час до заката. Превосходно, но свежо. Ночлег у пристани Бобровниково, с вином, костром, полубелой ночью.
22 июля Продолжаем путь. Промерзшие за ночь. Отчаливаем и продолжаем путь к Котласу. Я за штурвалом впервые прекрасно. Учусь пересекать волны от встречных кораблей. В 9 часов Котлас. Пиво. Продолжение пути впадение Вычегды, немного вверх по Вычегде, устрашающие волны, проваливают и швыряют. Хлопоты на нрзб. Котласе. Вниз по Вычегде. Въезжаем в Большую Северную Двину. Путь поздно вечером и ночью. Жутковато за штурвалом.
А вот какие пристани придется пройти вниз по Двине только до Дябрино: Котлас Забелье Шипицыно Крутец Неглиха Комарица Федотовская Канза Троицкое Телегово Наволок Красноборск Дябрино.
(Такие тут имена: Коряжма, Чухчерма.).
Незабываемая ночь с 22 на 23 июля. Впервые идем ночью (попеременно и я за штурвалом) от мигающих бакенов к следующим мигающим. Трехцветные огни встречных кораблей до дрожи в коленях. Седуксен. За полночь причаливаем к крутому песчаному берегу напротив большой сигнальной мачты с красными огнями, км 15 до Красноборска.
А утром 23-го все оказалось лучше, чем ожидалось при пробуждении в холодный ветер и мелкий дождь. Костер на берегу. Ромашки, львиные зевы и пр. Первый пасмурный день за столько дней, возня с кожухом для мотора. Уже 2 часа дня, а мы еще не отплыли к Красноборску.
Отплываем 23-го только в 4 часа дня. Мы ночевали, оказывается, на острове Лябля, в 710 километрах не доехав до Красноборска.
Город Красноборск, в сорока с лишним км к северу от Котласа. Районный центр. До Архангельска 560. Полседьмого, запасшись стаканами, хлебом и ацетоном, отплываем в 18:30.