Организовать достойную жизнь и правильно вести хозяйство это ведь тоже талант. И потянулись дети и внуки обратно в дом, где они росли. И правнуков привезли познакомиться с прабабушкой, прадедушкой и Дамой. То на День благодарения приедут, то на Рождество.
На чердаке Дама как-то обнаружила пылящиеся елочные игрушки. Разобрала, привела в порядок. Украсила дом к рождественским праздникам. Дети умилялись: «Джон, помнишь, этого снеговика мама купила, когда ты в школу пошел? А этого эльфа, когда Джойс родилась!»
Даме было приятно. Немолодая, некрасивая женщина расцвела. Американская семья стала ее настоящей семьей.
Джон помог мне с документами, рассказывала Дама мне за чашкой кофе. Когда они узнали, что в доме работает женщина без права проживания в Штатах, немедленно примчались. Сначала отнеслись с недоверием. Пытались убедить дедушку меня уволить, обещали нанять мексиканку или филиппинку. Чем я так покорила сердце хозяина, до сих пор не знаю. Сыну он сказал, что чем увольнять, лучше бы с документами помог. И Джон написал письмо сенатору с просьбой оформить рабочую визу. Даже не знаю, как он это провернул, но через год меня вызвали на интервью, а еще через год я получила грин-карту. Скоро и гражданство будет. Как я им благодарна!
И Дама спешила домой: ее ждут и волнуются.
У бабушки прогрессировал Альцгеймер. Она постепенно разучилась говорить и только мычала. А потом забыла, как ходить. Дама быстро разобралась в оттенках издаваемых старушкой звуков: когда та была довольна, когда нет, а когда, простите, оплошала. Всегда с лаской, напевая, она быстро приводила бабушку в порядок и укладывала в чистую, пахнущую лавандой постель или усаживала в удобное кресло, подоткнув со всех сторон плед.
Дедушка еще ковылял с палочкой. Читал газеты. Новости узнавал только оттуда, хотя свои финансовые дела вел на лэптопе. Каждое утро, еще до завтрака, Дама отправлялась в магазин Seven-Eleven за газетами. Заодно и поболтать с продавцом. Дедушка разворачивал газеты за первой чашкой кофе, читал новости жене вслух. Та безучастно смотрела на огонь. А Дама рассказывала местные новости, услышанные от садовника, соседей, аптекаря, почтальона. Она общалась со всеми: развивала свой английский.
Старик умер вскоре после очередного Рождества, на которое собралась вся семья. В последний раз отмечали тогда с ним. Буквально через несколько дней после отъезда родных он уснул в кресле перед горящим камином Дама не сразу и обнаружила, что хозяин больше не дышит. Он любил вздремнуть у камина, бросив газеты на пол. Руки его были еще теплыми, когда она бросилась звонить 911. Проснулась бабушка и не замычала, как обычно, а заплакала настоящими, живыми слезами, протягивая руки к своей сиделке.
Сначала приехал старший сын и занялся организацией похорон. Потом остальные подтянулись. На прощание в церкви собралось почти пятьсот человек. Меня посадили на переднюю скамью прямо перед алтарем, где обычно сидят самые близкие люди усопшего. Мне было так приятно. Какие люди все-таки благодарные!
Простите мое любопытство, а они вам платят за работу?
Конечно! Дама даже обиделась. И в завещании дедушка меня упомянул. Оставил приличную сумму.
Обычно разговорчивая и открытая, она вдруг замкнулась.
После похорон, когда разъехались родственники, Дама спустила с чердака коробки, поставила стремянку и чуть не свалилась с верхней ступеньки, испугавшись нечеловеческого вопля бабушки. Сидя в кресле, та вопила, царапала себе лицо и рвала волосы.
Дама бросилась успокаивать хозяйку, обняла, пораскачивалась с ней из стороны в сторону, причесала, смазала царапины вазелином и дала теплое питье. Когда старушка мирно задремала в кресле, Дама вернулась на стремянку И снова этот вопль. В конце концов до нее дошло, что хозяйке нужна рождественская елка.
Дама оставила дерево в покое. Развернула кресло бабушки так, чтобы елка была лучше видна. Надо отдать упрямству Дамы должное: она несколько раз пыталась разобрать елку, даже под покровом ночи. Но со старушкой случались каждый раз припадки. И Дама отступилась. Елку пришлось оставить в доме навсегда.
Я помню рождественские огни в окнах того дома зимой и летом. Сначала удивлялась. Я же не знала, что там происходит. Мы не общались с Дамой со смерти дедушки. Однажды, увидев Даму, поливающую цветы перед домом, притормозила.
Людям нужны праздники. Хозяйка успокаивается только под рождественские гимны и перезвон колокольчиков-бубенчиков. Дети и внуки удивляются. Их мама и бабушка никогда не выделяла как-то особенно этот праздник, пока я не появилась там. Лет десять и Рождество не отмечали, и елку не ставили. Возможно, у нее что-то из своего детства всплывает или из детства детей.
«Из ее детства, скорее, подумала я. Как ни странно, собственное детство помнишь лучше, чем детство своих детей. Память, она очень эмоциональна. Слова, названия, лица не помнишь, а впечатления, запахи, звуки остаются на всю жизнь».
Да, нам нужны праздники. Ну как же без них? Я раньше думала: какой дурацкий этот праздник Хэллоуин. Наряжают детей и сами наряжаются в страшные костюмы, уродуют себя, носятся по округе, воют, конфеты выпрашивают. А ведь он имеет смысл: научить детей не бояться, оставить страхи, они же ненастоящие, и жить с удовольствием. Я в детдоме росла, у нас тоже были праздники. Елки, Первое мая. Но я всегда ждала Восьмого марта. Почему-то мне казалось, что именно восьмого марта вернется мама и заберет меня домой. Я почти ничего не помню из детского дома, только воспитательницу Нину Ивановну, которая иногда приводила меня к себе домой, поила чаем с пряниками, купала, подстригала волосы. Она и рассказала, что мама привела меня в детдом и оставила. Может быть, восьмого марта?
Ни о чем не мечтаю, только хотя бы раз в жизни поехать на какой-нибудь тропический остров, позагорать под пальмами и ничего не делать целый день или даже неделю!
«Услышь ее, Господи! Уж она тебе точно отплатит благодарностью!»
Я видела детей, таких красивых, ангелочков, в инвалидных колясках или лежащих в палатах, умирающих. Когда возила иногда старичков на их процедуры или по врачам. У детей в палатах стояли елки, висели их хэллоуинские костюмы. Если твоему ребенку осталось жить несколько дней и он спрашивает: а когда Рождество? ты не ответишь: «Ты можешь не дожить». Ты скажешь: а сегодня Рождество! И позвонишь папе и бабушкам-дедушкам, и привезут елку, и устроят Рождество. И пусть твой ребенок уйдет в Рождество, в костюме принцессы или Супермена, а не, к примеру, в августе. Наверное, люди, проезжающие мимо нашего дома, думают: какие идиоты в нем живут, у них елка летом стоит. Очень часто люди просто глупые. И я думаю, что глупость тоже надо зачислить в смертные грехи. Где-то между праздностью и гордыней.
Иногда я вспоминала наш разговор о зарплате и удивлялась: почему Дама закрылась? Возможно, ей не понравился тон моего вопроса. Может быть, в вопросе прозвучало недоверие? А «старички» были для нее детьми. Ангелочками. В ее жизни впервые появились люди, которым она была очень нужна. Физически и эмоционально. Я неправильно спросила: напомнила ей, что она им никто.
Дети решили продать дом, а маму поместить в специальное заведение. Дама пыталась их переубедить, но бесполезно. И однажды я увидела, что елка в доме исчезла, а на лужайке появился знак о продаже. Дама исчезла тоже, даже не попрощавшись.
Мне стало очень грустно. Я проплакала весь вечер. Вспомнила своих ушедших родителей, бабушек и дедушек, тетей и дядей, двоюродных братьев. За время жизни в Америке я пропустила много событий: я не побывала на их свадьбах, крестинах, похоронах. Я рассматривала их черно-белые и цветные фотографии. Такие родные, такие похожие на меня.