Мы пьём водку.
Мой собеседник слишком занят собой, чтобы слышать меня он не умолкает; он подробно повествует о своей работе, но вдруг спрашивает:
А ты чем занимаешься?
(В то время я не был особенно занят, но всё же нашёл удовольствие в изготовлении разгрузки; я шил с усердием, совершенно не зная, понадобится ли мне этот элемент обмундирования головореза: у меня неожиданно получалось, и, как помнится, я имел даже потребность похвалиться результатом.)
Да вот, шью разгруз
Хорошая у меня работа, выгодная: и молоко, и кефир вчера домой принёс совершенно не слушая меня, продолжает Сантуций свои подробные предложения.
Вдруг:
А как Лаура твоя? (С ухмылкой скепсиса на лице.)
Да, она
Послезавтра представь! зарплата будет
И вот передо мной выкладки по последним двум его зарплатам Надо сказать, что Сантуций, возможно из-за того, что закончил истфак, выражает свои незатейливые мысли очень красочно, постоянно оперируя причастными оборотами. (В анналах исторического факультета КубГУ покоятся и корни меткого сицилийско-китайского наименования русского парня Сани Иванцова Сантуций: иначе его давно никто не называет.)
В 2000 году Саня водил штурмовую группу в Грозный и целиком остался во власти этого пламенного впечатления. Он до сих пор отчётливо слышит чеченские голоса и крики «Аллах акбар!». На девятое мая в свой канареечный пиджак он вкалывает орденскую планку.
Кроме этой малиновой ленточки (и ещё одной ало-зелёной)6 ничего героического в нём нет: сейчас это приворовывающий охранник с бритым черепом и белёсыми бровями под кепкой. От контузии у него подёргивается правое веко. Он командовал ротой, а теперь его жизнь прозаична, и он пьёт.
Он смотрит на меня и говорит всегда невпопад, обычно обрывая мою фразу:
Только мы с тобой воевали!.. его уставшие глаза ребёнка пусты.
Игорь
Игорь приносит майский чай и сахар-рафинад. Мы беседуем до утра и всегда пьём только чай. Игорь почти не пьёт водку. Каждую неделю он пробегает на стадионе «Динамо» три километра, но когда идёт домой, потный и оздоровившийся, он закуривает сигарету: курение помогает ему сосредоточится, а водка нет.
Мы говорим о классической литературе, истории и философии Веллера. Игорь интеллигент в седьмом поколении. Русский интеллигент, который служит в милиции. Это всё равно, что еврей, севший на лошадь шутит он. Мы пьём чай и курим его сигареты.
В сердце Игоря внезапно расходится рана развода. Его лицо, похожее на вдумчивое лицо учителя географии, начинает брызгать слюной, руки жестикулируют с сигаретой в пальцах. Дым вьётся в старательно выбеленный потолок, слова Игоря молотками бьют о воздух. Ему надо выговорится от несчастья.
Теперь я понимаю. Теперь я очень хорошо понимаю! двадцатилетних парней, которые пришли из армии и увидели эту тугую попку, эти сисечки Это хуй ведёт их в ЗАГС!.. Сейчас я смотрю в эти молодые стервозные глазки и думаю: что же будет дальше? Сейчас я очень хорошо знаю, что будет дальше!.. А что будет дальше с этой попочкой и сиськами?! Целлюлит! Грудь отвиснет как у кенгуру! Ротик с губками станет вонючей ямой!.. Но сейчас мне тридцать лет, а тогда было двадцать, и я ничего не знал.
У меня родители всю жизнь живут и не собираются разводиться. У Светки отец бухал, и мать с ним развелась. Вот и всё У неё изначально в голове сидел развод! И тёща всегда зудила ей Дура!
Я вообще не пью Ну, в ментовке как?.. Всё равно когда-никогда выпьешь. Всё пьяница! Тёща говорит: «Ты, Игорь, много пьёшь». Она, тёща, знает, сколько много, а сколько мало!.. Светка под её дудку: «Ты книжки покупаешь, а у нас продуктов нету». А если я буду вместо книжек водку покупать, у нас продукты будут? (Я смеюсь.)
Нет, она этого не понимает! Книги единственная радость моей жизни. Это сейчас я себя человеком почувствовал Вот представь ты, говорит, лежишь на диване и книжку читаешь, а у нас москитная сетка крупная, и комары пролазят Ты видел такое когда-нибудь?! комар подлетает к сетке, прижимает крылья, втискивает голову, подтягивается и вваливается в комнату. Этот комар прошёл спецподготовку в учебном центре «Альфа»! (Мы смеёмся, я ставлю чайник, Игорь продолжает.)
«Ты с моим мнением не считаешься!» Какое мнение! когда вместо мозгов одна курятина, вот представь себе восьмилетнего ребёнка, он постоянно дёргает тебя за штанину и объясняет, как надо жить. Я говорю ей: «Зая, я считаюсь с твоим слишком важным для меня мнением, я его выслушал, и понял, что оно нам не подходит». И тут начинается истерика с попытками суицида! Да
Мы запираемся в ванной и кричим оттуда: «Прощай!» Мы запираемся на балконе. Мы едим горы парацетамола и витаминов. Мы играем роль!..
Вот я был дурак!.. Твердил ей поступай, поступай Да ещё и к экзаменам подготовил. Поступила Всё! Теперь она бизнесвумен. Теперь я мало зарабатываю. Я инертный. Я не знаю компьютер.
А мне нравится моя работа! Я не хочу заниматься коммерцией! Нет, иди работать к нам и всё Она теперь менеджер или дилер. Да хрен его знает кто!..
«Давай разведёмся!» Давай. Развелись Потом она мне заявляет с обиженным видом: «Я думала, ты в суде скажешь, что любишь меня и не хочешь разводиться» Звездец!..
Сына только жалко Мирить нас пытается. Жаль пацана Да пусть он лучше всего этого ужаса не видит
Что такое любовь?! Любил ли я свою жену? Любил!
А почему тогда изменял ей?.. При первой же возможности прыг под юбку.
А мы любовью называем всё что угодно! Сейчас мы даже любовью занимаемся!
Ложечки серебристо позвякивали в последних чашках чая. Мы погружались в полудрём. Я зевал и потягивался. Компьютер вдруг просыпался и вспыхивал экраном. Игорь вздрагивал.
Ладно, пойду я, трамваи уже поехали.
А сколько времени?
Полшестого.
Что говорил по этому поводу поручик артиллерии
Лаура это «женщина, которая приходит ко мне иногда»7; ей около сорока; на её левой щиколотке контур: прекрасный контур. Он отвлекает меня от морщин и обвислости очень красивого в прошлом тела: он настраивает меня на поэтический лад. Когда-то Лаура была стюардессой на международных линиях в Баку; и в постели с ней мы методичны, как на учениях.
Бывшая жена тоже спит со мной от тоски. Её печальные глаза смотрят одиноко; она произносит привычно: «Узнаю своего мужа» (очевидно, она имеет ввиду застывший на полу в позе расчленённого как попало трупа спортивный костюм)
Через час она уходит повеселевшая: у неё женатый любовник с двумя взрослыми детьми.
«Развод порождает разврат!» занудно басил Лев Николаевич, поручик артиллерии, бывший сначала крайне счастлив в браке, а потом крайне наоборот: и от этого несчастья сделавшийся субъективным философом. Уходя в себя от издёвок и пошлостей супруги, он задавался вопросом: «Почему нельзя жить как два цветка?..» А вот нельзя! Непременно нужно как два гладиатора!
Когда появляются деньги, а они появлялись у Сантуция в день его получки, машины привозят проституток.
Из такой машины выходит сначала сутер.
Сутер, похожий на юного юриста из сберегательного банка, осматривает мою квартиру. Что думает сутер, созерцая рухнувший стол-тумбу в кухне и тяжёлую половую тряпку, засыпанную давним песком? Этот интеллигентный юноша с мобилой в руке?
Потом он заглядывает в комнату и видит коробку из под монитора. Коробка накрыта синей скатертью и ломится от уцелевших после раздела имущества хрустальных стаканов, гармошкой вдавленных в блюдца окурков и закусей а-ля завтрак туриста. Вместе с компьютером и диваном коробка занимает почти всё пространство комнаты Постепенно сутер понимает, что здесь с девушками ничего не входящего в тариф не сделают, здесь люди простые, по счёту соответствуют заявке, и под диван навряд ли кто забрался неучтённый: формальность соблюдена, и юноша удаляется, морщась от табачного удушья