А вечером открытка пришла.
«Уважаемая Маша!
Институт Улучшения Производства сообщает тебе, что твоя докладная об улучшении работы ателье 78 оказалась правильной.
В ателье завезены новые материалы, и уже сделано много хороших заказов. Тебя там ещё помнят.
Приглашаем тебя для следующего улучшения.
Научный руководительпрофессор Баринов».
Маша сразу нарядилась и в Институт пошла. На ней была длинная юбка до пола и белая кофточка. Профессор Баринов был потрясён и сказал ей в своём кабинете:
Есть две заявки на улучшение. Первая сельскохозяйственная, с отрывом от обучения. Вторая торговая, без отрыва от школы.
Маша сказала:
Я хочу с отрывом. Уж больно её тройки измучили.
Тогда придётся пригласить родителей.
А можно пригласить Екатерину Ричардовну? Это наша учительница. Она добрая, она поможет.
Можно пригласить Екатерину Ричардовну. Можно и директора школы. Можно и из Министерства просвещения кого-нибудь. Но главное, чтобы были папа и мама.
Маша пошла домой. Уговорить родителей на отрыв эта операция будет посложней, чем работа в ателье 78.
Теперь пришла пора поговорить про Машиных родителей. И надо о них узнать всего побольше, чтобы они неожиданно чего-нибудь не выкинули.
Как вы знаете, родителей себе не выбирают. Берут, какие достаются. Но достаются почему-то самые лучшие.
Я сколько хочешь знаю людей, которые недовольны своими учителями, соседями по парте, своей работой. Даже руководителями Центрального телевидения: мол, что это за ерунду у нас показывают! Но я не знаю людей, которые недовольны своими родителями.
(Это всё у нас. Может быть, у них, у капиталистов, наоборот. И какой-нибудь человек ужасно возмущается: «Ах, зачем мои родители миллионеры! Лучше бы они были из трудового крестьянства и воспитали бы меня тружеником».)
А Маше Филипенко особенно повезло. Ей достались просто самые лучшие родители. Мама технолог в троллейбусном парке. Папа инженер с электрическим уклоном. Они были современные люди, любили музыку и конный спорт. Говорят, что папа в молодости был хиппи.
Маша прибежала домой и заявила:
Папа и мама! Вас срочно вызывают!
Папа сразу сказал:
Допрыгалась! Но даже с места не сдвинулся. Как читал на диване фантастику, так и продолжал читать.
А мама спросила:
Почему срочно?
Потому что весь урожай может пропасть.
Мама отошла от телевизора, отложила в сторону жилетку, которую вязала, и спокойно произнесла:
Не дави на психику и спокойно расскажи. Мы твои методы уже давно изучили.
У Маши действительно были методы. Она, например, прибегала домой в слезах и говорила, что на свете есть злые и жестокие люди.
И что ей, Маше, тяжело, потому что они котёнка на помойку выбросили. И что все взрослые такие. Тогда папа говорил:
Не все. Есть и хорошие. Не рыдай, тащи сюда своего котёнка.
Маша сразу переставала плакать. Так она натаскала домой много всякой полудохлой живности: галчонка Кралю, кудлатую собаку Астру, рыбок. Ухаживали за всем этим разнообразием, разумеется, родители папа и особенно мама.
Так зачем нас срочно вызывают?
Понимаешь, мама, группу молодёжи посылают за город, чтобы усилить сбор урожая. И меня тоже, как сотрудника Института Улучшения Производства.
Папа и мама совсем отложили свои дела и решили всё выслушать от начала до конца. Пришлось Маше рассказывать про то, как в школе писали сочинения, про то, как она попала в незамутнённые, про то, как она уже работала в ателье.
Папа посмотрел на маму, улыбнулся и сказал:
Ладно. Будь по-твоему. Поехали к профессору Баринову.
Папа с мамой нарядились. Папа даже галстук надел. И они приехали.
Дементий Дементьевич принял их очень серьёзно. Посадил в большие кресла в своём кабинете. Позвонил в кнопочку и сказал секретарю:
Ко мне, пожалуйста, никого не пускайте. У меня важные посетители.
Он рассказал папе и маме, что Институт Улучшения приносит много пользы. Что ребята по-новому подходят к взрослым работам и дают полезные рекомендации. Они решают всякие загадочные проблемы.
Папа на это сказал, что у них на заводе есть одна загадочная проблема:
Мы выделяем детали на пятьсот пять телевизоров. А на склад поступает только пятьсот. Пять телевизоров куда-то деваются.
Вы напишите нам заявку об этом. Мы направим к вам улучшателя, сказал Баринов. И проблема будет решена.
Не знаю, не знаю! сказал папа. Лучшие умы нашего завода, все контролёры в тупике, а вы возьмёте и решите?
А мы возьмём и решим! Потому что у нас работают незаштампованные мозги. И мы просим родителей оказывать содействие.
А как же её отметки? спросила мама.
Это мы берём на себя. Опыт показывает, что работа улучшателем улучшает успеваемость. Даже читаемость книг у ребят повышается.
Ладно! сказал папа. Тогда по рукам.
Дома он сказал маме, что профессор Баринов ему очень понравился.
Под конец разговора они обговорили, сколько одежды давать Маше в сельскую местность и что объяснить в школе Екатерине Ричардовне.
Через день мама провожала Машу за город. Она несла рюкзак по платформе и говорила:
Пятая по счёту остановка будет называться Опалиха. Прямо напротив станции правление. Там тебя встретит бригадир Шкатулкин. В правлении есть телефон. Позвонишь и скажешь, всё ли у тебя в порядке.
Хорошо, мама.
Желаю успеха в повышении урожайности!
Маша вошла в вагон и сразу же высунулась из окошка. Электричка поехала.
Мама, ты не беспокойся. Я буду учить математику. Я вернусь, ты меня не узнаешь!
ЦИФРЫ И ДОКУМЕНТЫ
1. «Приказ от 21.09 о зачислении ученицы Филипенко М. А. на должность бригадира полеводческой бригады с заданием собирать кабачки сорта им. Мичурина.
Приказываю зачислить с окладом 90 руб.
Директор совхоза Демидов».
2. «Приказ от 22.09 об объявлении строгого выговора бригадиру полеводческой бригады Филипенко М. А. за просыпание на работу и за неявку всей бригады.
Приказываю объявить.
Директор совхоза Демидов».
3. «Служебная записка старшему бригадиру тов. Шкатулкину.
Безобразие! Во время рабочего времени бригада Филипенко разучивает песни. Почему? Как у тебя с планом по сбору?
Директор совхоза Демидов».
4. «Служебная записка директору совхоза тов. Демидову.
План у них выполнен на 30 процентов.
У меня потребовали баян и баяниста. Я принесу брандспойт и смою их с поля вместе с этой Филипенко М. А.
Старший бригадир Шкатулкин».
5. «Служебная записка старшему бригадиру тов. Шкатулкину.
Отставить брандспойт. По условиям договора с Институтом в работу улучшателей вмешиваться нельзя. Что они делают сегодня? Как у них с планом на второй день работы?
Директор совхоза Демидов».
6. «Служебная записка директору.
Поют. Баяниста посадили на ящик, заставляют играть. Имею вопрос: у нас совхоз или праздник песни? И репертуар какой-то сомнительный, не сельский «Чунгу-чугунгу» разучивают. Сил моих больше нет. План у них выполнен на 50 процентов.
Старший бригадир Шкатулкин».
7. «Черновик письма в Институт Улучшения руководителю, профессору Баринову.
Товарищ Баринов, заберите, пожалуйста, ваш хор имени Пятницкого. Горим с планом! Пришлите лучше обычных студентов для сбора кабачков им. Мичурина. Да побольше!
Директор Демидов».
Не отправлено.
8. «Служебная записка директору Демидову.
Тов. директор! Какая-то чертовщина. Весь день плясали, а план выполнили на 60 процентов. Это похуже, чем наши деревенские, но получше, чем студенты. С чунга-чанговским приветом. Всё-таки я бы очень хотел, чтобы весь этот ансамбль песни и пляски заменили на обычных студентов. От них хоть знаешь, что ждать.
Старший бригадир Шкатулкин».
В поле была осень, жёлтая и тёплая. Какая-то вся праздничная, родная. Хотелось взять книгу предложений и написать: