Речной круиз позволял совместить два в одном: отвлечение на несколько дней от ежедневной бытовой рутины и постоянную смену картинки вокруг. По этой причине мы решили во что бы то ни стало постараться и в этом году совершить теплоходную вылазку.
Оценка стоимости круиза показала, что такой формат мы не тянем. Выход нашелся неожиданно: по весне папа попал в командировку в какой-то волжский город, откуда вернулся в Саратов на рейсовом теплоходе. Эврика!
Более пристальное изучение расписаний показало, что волжская акватория предлагает два основных маршрутных направления: Москва Астрахань и Пермь Астрахань. В ежедневном формате через Саратов гарантированно идет теплоход в каком-то из этих направлений. Из трех городов в Москве мы уже бывали дважды, отчего столичное направление отпало. Ни в Астрахани, ни в Перми мы не бывали, поэтому здесь выбор определился жребием. Слепой случай настаивал на Перми. Что же, перечить воле жребия дело неблагодарное, значит, идем в Пермь.
Отпуска родителям удалось синхронизировать на август. Первая попытка уплыть была запланирована на седьмое число: в этот день следовавший из Астрахани в Пермь абсолютно неизвестный мне теплоход «И. И. Шишкин» (ранее в наших круизах я его не встречал) должен был останавливаться в Саратове для высадки-посадки пассажиров.
Глава 2. Саратов, 7 августа 1991 года, среда. Билетная лотерея
Летом 1991 года здание саратовского речного вокзала еще было вокзалом.
В огромном просторном зале, адаптированном одновременно и под зал ожиданий и под кассовый зал, сиротливо стояли несколько стандартных скамей-кресел для пассажиров. Большие смотровые окна хоть и были несколько запыленными, но еще служили окнами, а выход на гигантский балкон, с которого открывался шикарный вид на Волгу и причальную стенку, был открыт для всех желающих.
Исключительно резким контрастом этому большому с высоченными потолками залу выступала кассовая зона. Хотя одно маленькое окошко никак не тянуло на зону. Увешанное со всех сторон обычными альбомными листами с расписаниями, ценами и всякой другой информацией, оно изначально способствовало организации столпотворения и давки. Желающих уплыть было много, свободных мест было мало, и оба этих фактора наэлектризовывали атмосферу вокруг окошка до стадии крайней напряженности.
До высшего «красного» уровня нервозность поднимал тот факт, что билеты на проходящий теплоход можно было приобрести лишь за час до прибытия этого самого теплохода. Ни о какой брони заранее речи не шло, отчего факт отправки в речное путешествие спрогнозировать было категорически невозможно.
Наша заранее выбранная цель дизель-электроход «И. И. Шишкин», следовавший рейсом Астрахань Пермь, прибывал в Саратов в одиннадцать часов утра седьмого августа. По этой причине чемоданы были собраны еще с вечера шестого с верой в лучшее и надеждой на его величество Случай.
В восемь утра билетный десант в составе меня и папы выдвинулся к речному вокзалу. В случае успеха операции, отправление в рейс, намеченное на половину третьего, позволяло нам успеть вернуться домой, пообедать и уже всем вместе с вещами приехать на посадку.
Адреналину возбужденному и накрученному неопределенностью ситуации состоянию добавило осознание собственной неосмотрительности: в половине одиннадцатого выяснилось, что мы ждем не у того окошка. Продажу билетов на рейсовые теплоходы сегодня объединили в одной кассе с билетами на местные линии, где была уже своя солидная очередь.
Чертыхнувшись, мы заняли новую позицию. Цепочка стоящих перед нами желающих убраться этим днем из Саратова составляла человек двадцать. Курсируя от начала очереди к нашему месту, я сообщал папе, кто куда брал билеты.
По тому, что в начале двенадцатого в кассу пришел некий высокий, судя по кителю, чин экипажа теплохода, мы догадались, что «Шишкин» уже причалил, и сейчас в кассу доставили окончательные данные по наличию свободных мест.
Я отправился на балкон посмотреть на новый для себя теплоход.
Двухпалубник?! с некой досадой зафиксировал я свое наблюдение. Он показался мне нещадно маленьким по сравнению с «Фединым». Правда, я тут же отбросил эти сравнения зачем напрасно душу травить и вернулся в очередь, которая, хоть и продвигалась, но очень медленно.
Часы неумолимо отсчитывали минуты. Стало немного подташнивать от осознания шаткости нашего плана: такими темпами мы могли взять билеты и за час до отплытия, но тогда мы уже не успевали не то что пообедать, а даже просто смотаться домой и обратно. План Б созрел автоматически: папа оставался бы в очереди, а я должен был не позднее половины первого ехать домой, брать вещи и наших дам и всем вместе возвращаться на вокзал, полагаясь на удачу.
Но плану Б не суждено было сбыться. Сразу после полудня мы добрались до кассы и взяли последние свободные места на «И. И. Шишкина»: одна трехместная двухъярусная каюта на главной палубе и одно место без места (простите за каламбур). Были, оказывается, и такие билеты с подселением в каюту со свободными местами. Конкретное место выбирал отряженный на эти функции определенный офицер из состава экипажа теплохода, исходя из фактически свободных полок в каютах.
Счастливые, что билеты всё же купили, и немного опешившие от получившейся комбинации мест, мы помчались домой. Обрадовав женщин, что отпуск можно считать начавшимся, собрав от обеда всё, что можно было взять с собой, загрузившись под завязку багажом, наша дружная компания выдвинулась в путь. Выяснилось, что дома нервозность обстановки также зашкаливала из-за отсутствия информации, отчего единогласно было принято решение, что если подобной ситуации суждено будет повториться, то на вокзал будем выезжать сразу все вместе. Даже если придется вернуться, так будет всем спокойней. Объективно.
Нашей оперативности можно было только позавидовать: еще не было и двух часов дня, когда мы подошли к трапу небольшого теплохода, размеренно пыхтевшего двигателем у саратовской пристани. Прибывшие уже давно вышли, а отправляющиеся равномерно рассредоточились по времени, отчего на посадке в это мгновение мы оказались единственными. Встречающий нас у трапа совсем молодой матрос быстрым взглядом сверил бумаги и направил внутрь к старшему по званию.
В связи с отсутствием круизной команды процессом регистрации и расселения пассажиров занимался первый помощник капитана. Помимо прямых должностных обязанностей, на него было возложено отслеживание динамики пассажиропотока судна. Зачастую во временные помощники он привлекал кого-то из матросов, призванных быть посредниками между ним и пассажирами.
Когда старпом зарегистрировал нас в трехместной каюте и выдал ключи, мы отправились распаковывать чемоданы и располагаться. По поводу четвертого места с нами должны были связаться позднее, после отплытия. Помочь поселиться нам выделили того же матроса, который встретил нас у трапа.
Выделенная каюта располагалась в самом носу главной палубы, была первой в ряду по левому борту, по соседству с видеосалоном (добрый знак, на мой взгляд). Из особенностей отсутствие какой-либо палубы за окном. Конструкция была такая, что наша и еще несколько следующих кают находились непосредственно по борту судна, как в морских лайнерах. Большое окно могло открываться настежь крутящейся ручкой, а под ним располагался совсем небольшой столик.
В трехместной двухъярусной каюте я оказался впервые. Одну стенку, по аналогии с двухместной двухъярусной каютой «Федина», занимали две полки, размещенные одна над другой. Радовало, что они были без боковых стенок: это позволяло вытянуться на них в полный рост. Стенка напротив была занята еще одной кроватью, шкафом и миниатюрным умывальником с холодной и горячей водой. Общие душевые и туалеты располагались на палубах.