А ушел сюда? Роман указал на один из книжных стеллажей.
Да, снова кивнул я.
Весело! Вы первый из посетителей этого дома, кому он явился. А посетителей было здесь не мало, уж поверьте мне! Пойдёмте, покажу!
Я вышел из-за стола, а Роман подхватил меня под руку, как будто понимая мое состояние.
Миновав несколько комнат, мы подошли к большому залу, на стенах которого на фотографиях рядом с тем, кого я только что удостоился чести лицезреть, была запечатлена целая плеяда известных, да и малоизвестных советских писателей.
Старинные фото висели вперемешку с современными, на которых также мелькали знакомые мне лица.
Ни к кому из этих людей и моих родственников дед посмертно не приходил. Кроме меня.
И что он хочет от вас? начиная понемногу приходить в себя, спросил я, понимая, что не только мне в этом доме видятся призраки.
Хочет, чтобы я стал писателем. Чего он хочет от вас, я пока не знаю. Пойдемте пить чай!
Вы так спокойно об этом говорите? воскликнул я с удивлением.
Привык! Не первый год является, невозмутимо ответил Роман и повел меня на террасу.
Получалось, что дед хотел сделать из внука писателя и и, возможно, подстроил встречу с настоящим писателем, то есть со мной. Но реально ли это? Не тронулся ли я умом, делая такие предположения? Чего призрак хотел от меня? Почему, кроме нас двоих, больше никому никогда не являлся? С другой стороны, какая разница! В сложившихся обстоятельствах я точно сумею нащупать лейтмотив для новой книги. Призраков в моих книгах еще точно не встречалось, а уж про жизнь и говорить не приходится! Но как так получилось, что я понадобился призраку? Возможно, наши желания просто пересеклись во Вселенной? Мне нужна идея, а ему зачем-то понадобился я.
Он не дает мне работать, отвлек меня от размышлений новый хозяин дома и продолжил свой рассказ, разливая чай и придвигая ко мне варенье. Как только я устраиваюсь на работу, он организовывает какие-нибудь препятствия! Весьма изобретательный и настойчивый дед, надо вам сказать.
То дверь запрет, и пока я найду окно, из которого могу выбраться из дома, опоздаю. То деньги спрячет, которые я заработаю. Пытался не ночевать дома: отработаю смену, поем на полученные, прихожу домой меня начинает так невыносимо тошнить, что лучше бы не работал и не ел. Много чего вытворял! Фантазии у него на сотню писателей хватит! А я вот хожу и побираюсь теперь
«Боже, как мне повезло! В этом доме точно можно найти груду историй, если покопаться!» подумал я тогда, а вслух спросил:
А договориться с ним не пробовали?
Бесполезно. Он и слышать ничего не хочет! Ему нравилось читать мои юношеские сочинения, и он не видит для меня никакой альтернативы. Но та страница уже перевернута, и я не хочу к ней возвращаться
Так вы писали? Дайте почитать! сам не понимая почему, воодушевился я.
Писал, но почитать не получится. Юношеское утеряно, а остальное все сжигал, все до единого листочка. Пока пишу, вроде нравится и даже кажется приличным. Финальную точку поставлю, перечитываю все ерунда, все тлен, не стоящий внимания.
Да кто вам сказал такое? оторопел я от такого отношения писателя к своему творчеству.
Я сказал! ответил он, как-то даже, мне показалось, слишком строго к себе
А кто-нибудь читал ваши сочинения, которые вы сожгли?
Нет, никто, на удивление легко и просто ответил автор, уничтожающий результаты своего труда.
Так откуда вы можете знать, что все написанное вами ерунда? почти вспылил я.
Я знаю, очень грустно, совершенно спокойно и с поразительным достоинством, в котором чувствовалась боль и какая-то непоколебимая уверенность в словах, ответил мой новый знакомый.
Что можно было на это сказать? Я перевел тему:
Вкусное варенье. Сами варите?
Нет, соседка, лицо Романа разгладилось доброй улыбкой.
Она вам нравится! сразу сделал я вывод, даже не подумав, что неприлично так говорить с малознакомым человеком.
Нравится, тихо и немного смущенно проговорил он.
Почему вы не вместе? Она замужем?
Нет, она свободна и, возможно, влюблена в меня, но мы никогда об этом не говорим.
Почему?
Что могу ей дать я? Несостоявшийся внук писателя, побирающийся на улицах и в забегаловках!
Любовь! воскликнул я, ничуть не сомневаясь в драгоценности такого дара.
Любовь никчемного человека? с вызовом и презрительной ухмылкой к самому себе проговорил Роман.
Может тогда, стоит начать писать ради этой любви? хотелось понять мотивы человека, так уверенно отказывающегося от девушки, которая ему явно была симпатичной, и своего призвания (Насколько я смог понять из рассказа о призраке это было именно оно призвание!).
Писать и быть осмеянным? Нет уж, увольте! непоколебимость убеждения была завидной.
Боже ж мой, какие страсти! не выдержал я. Да вы попробуйте сначала написать, а потом уж бойтесь!
Роман вдруг поморщился, зажмурившись, а через мгновение открыл глаза, полные слез, встал и каким-то немного жалким, но и одновременно жестким голосом произнес:
Я вам очень благодарен за еду и за то, что скрасили мое утро! Я удивлен, что вы видели деда, но сейчас это уже не имеет никакого значения. Я прошу вас покинуть мой дом! Роман закрылся. Он стоял и внимательно смотрел на меня сверху вниз, по моим ощущениям, даже не веря самому себе, что смог произнести такие слова тому, кто, как казалось, облагодетельствовал его сегодня.
Ром, прости! искренне извинился я. Я был не прав, что вот так слету ворвался в твою жизнь и проехал катком, видимо, по-больному. Я не хотел. Занесло. Не каждый день ведь встречаешься с призраками великих писателей и их внуками, описывающими такие страсти!
Роман улыбнулся и, пожалуй, даже обрадовался моей искренности:
Ладно, проехали! А ты чем занимаешься? как-то органично перешел и он на «ты».
Я? Геолог, почему-то с ходу соврал я в ответ и сам удивился такому повороту.
Геолог? Ни разу в жизни не встречал геологов. Как тебя занесло в такую профессию? логично удивился и Роман.
«Когда ты сам-то в последний раз видел геолога, так запросто слоняющегося по улицам Москвы?» думал я про себя и сочинял на ходу дальше:
Фильмов советских насмотрелся про походы, открытия. Помнишь, был фильм с Высоцким?
Рома кивнул.
Вот этот фильм был последней каплей, и я решился.
Нравится? почти с восхищением спросил он.
Вообще да. Но сейчас пытаюсь устроиться в институт, надоело мотаться по горам и весям. Устал уже. Не то чтобы романтика прошла, но хочется уже какой-то оседлой стабильности, что ли
Женат?
Нет, не сложилось. Не встретил еще ту, единственную, соседку, которую смог бы любить всю жизнь, с улыбкой ответил я с намеком на вареньеварительницу.
Послушай, кивнул Роман, понимая и закрывая тему, я тут обещал соседу одному помочь. Ты, если хочешь, оставайся. Дом в твоем распоряжении. Я заметил, что тебе интересно в кабинете у деда. Можешь почитать что-нибудь. А я быстро сгоняю, помогу починить соседу водопровод и сразу вернусь. Договорились?
Я был счастлив от такого предложения.
Захватив с собой какие-то инструменты, Роман ушел из дома.
Я остался сидеть за столом, ошеломленный происходящим. Прошловековое спокойствие и неспешность витали в воздухе. Хотелось затаиться, наслаждаясь моментом и атмосферой этой писательской идиллии. Я достал смартфон, чтобы почитать о хозяине дома.
Молодой человек, раздался уже знакомый голос, снова заставивший меня вздрогнуть. Писатель сидел в кресле напротив. Мой обормот, насколько я слышал, уже успел вам рассказать, что страшиться меня нет оснований. Я довольно спокойный призрак.
Да, за исключением вашего параноидального стремления мешать ему жить!
Я не мешаю, я пытаюсь подтолкнуть внука к его призванию.
А разве можно заставить человека делать то, что ему не нравится? спросил я, осознавая, что меня даже не удивляет спокойствие, с которым я разговариваю с призраком.