Очень скоро он нашел то, что искал и то, ради чего, собственно и приобрел этот полубульварный листок крохотную заметку о сдаче в наем маленькой квартирки в мансарде доходного дома на 208-ой Западной улице. Перечитав это, ничего, на первый взгляд, не значащее сообщение несколько раз, человек коротко сам себе кивнул, поднялся со скамейки и зашагал к ближайшей автобусной остановке.
За свою не слишком долгую, но, уже и не слишком короткую жизнь, этот человек успел сменить много имен настолько много, что он уже практически забыл, кем его нарекли при рождении. Последние годы он привык думать о себе как о Райнхарде Фальтере, хотя подавляющее большинство его нынешних знакомых называло его Гарольдом Смитсоном и он отзывался на это имя.
В ближайшее время ему предстояло стать кем-то еще и он пока даже точно не знал, кем именно.
Спустя сорок минут изматывающей душу тряски в битком переполненном автобусе, человек, считавший себя Фальтером, вышел в одном из ближайших северных пригородов Бостона, в тихом районе, где любили селиться успешные клерки средней руки и инженерно-технический персонал обслуживавший Бостонские Военно-Морские верфи. Практически все здесь было застроено аккуратными двух и трехэтажными коттеджами в том чрезвычайно милом, типично новоанглийском стиле, который всегда вызывает умиление у туристов, особенно приехавших из южных штатов. Миновал кукольного вида изумрудно-зеленую лужайку и отпер белоснежную входную дверь одного из таких домиков.
Очутившись внутри, Фальтер тщательно запер за собой замок, а затем даже и засов, снял шляпу и пиджак, кинул их на диван в маленькой, но очень уютной гостиной и, захватив с собой купленную в Центральном парке газету, прошел в соседнюю комнату, служившую, по всей видимости, ему одновременно спальней и кабинетом. Здесь он бросил газету на стоявший подле окна письменный стол и извлек из-под примостившегося здесь же книжного шкафа небольшой дорожный чемодан.
В чемодане оказался двухдневный запас свежего белья, тщательно упакованные походные бритвенные принадлежности и, что самое важное, довольно примитивное, но очень тщательно подогнанное двойное дно. Открыв его, Фальтер извлек коричневую картонную папку и несколько разноцветных паспортов. Паспорта он на время отложил в сторону, а из папки вытащил две отпечатанные на тонкой бумаге таблицы одна состояла из букв, вторая из цифр, и, на взгляд непосвященного, представляли они полнейшую абракадабру. Для Фальтера же они больших сложностей не представляли. Он разложил перед собой страницу «Бостон Геральд» с объявлениями, вытащил лист чистой бумаги, и переписал на него заинтересовавшее его ранее объявление о сдаче квартиры. А затем переписал его еще раз, постоянно сверяясь с таблицами, и получил текст на немецком языке, не имеющий ни малейшего отношения к аренде недвижимости в Бостоне.
Иннсмут красный
Команч зеленый
Томагавк красный, зеленый
Ньюберипорт, 15
Фальтер кивнул с видом человека не слишком довольного, но изначально ничего другого и не ожидавшего. Затем убрал таблицы и все паспорта, кроме одного, обратно в потайное отделение, тщательно поставил на место фальшивое дно и запихнул чемодан обратно под шкаф. После сжег в пепельнице все свой листок вместе с газетой и уселся перед стоявшим на столе телефоном.
Первый звонок он сделал в небольшую инженерную контору «Левин», специализировавшуюся на морских водонагревательных котлах, где работал последние два года, занимая скромную должность младшего инженера. Переговорил с самим Израэлем Левином, в самых душераздирающих подробностях рассказал про то, как страшно отравился вчера вечером, зайдя сдуру в итальянский ресторан и заказав у проклятых фашистов их фирменные спагетти с сицилийским розовым Кьянти. Пошел на поводу у собственного аппетита, поддержал проклятого Муссолини и вот теперь за это жестоко поплатился. Выслушал сочувственную тираду, заверил, что через два, максимум, три дня полностью придет в норму и будет на работе как штык. Положив трубку, Фальтер не смог сдержать смеха сперва он даже хотел сказать, что отравился в немецком ресторане, где его накормили несвежими сосисками, но потом решил, что это будет, все-таки, немного перебор. Ему и так при общении с этим тупым старым евреем каждый раз приходилось из всех сил сдерживаться, чтобы не расхохотаться знал бы этот жидок, кто на самом деле числится у него младшим инженером.
Второй звонок был в маленькую частную клинику, в которой у него был оформлен страховой полис, разумеется, на имя мистера Смитсона, то самое, под которым знал его и Левин. Здесь Фальтер был предельно краток, сказал только «Три дня», после чего повесил трубку. Человек на том конце был в курсе, что это означало требуется три дня оплаченного больничного и соответствующие справки.
Покончив с звонками, он вытащил еще один чемодан, походивший на первый словно брат-близнец, и с точно таким же содержимым за исключением только лишь двойного дна. Вытащил из шкафа несколько книг, извлек с дальней части полки армейский «Кольт 911» и две запасные обоймы к нему, засунул пистолет за пояс брюк, обоймы рассовал по карманам. Во всем, что касается ручного стрелкового оружия, Фальтер был принципиальным непатриотом пребывал в твердой убежденности, что лучше американцев его не делает никто в мире.
Затем положил во внутренний карман пиджака паспорт, подхватил чемодан и покинул свой аккуратный домик, не забыв напоследок аккуратно заперев за собой дверь.
Далее путь его лежал в северо-восточную часть города, где он вышел из автобуса неподалеку от офиса одной достаточно крупной и известной компании, занимавшейся прокатом автомобилей. Мило улыбаясь девушке-менеджеру, Фальтер в самых сентиментальных красках поведал ей историю о своем злом и алчном боссе, который, думая исключительно только о собственной прибыли, отправил его сюда, на холодные просторы Новой Англии из далекого и солнечного Техаса, в поисках подходящего и сходного по цене куска прибрежной земли для строительства небольшого туристического комплекса. Затем, несколько раз пожаловавшись на постоянную нехватку средств, изъявил желание взять в аренду на несколько дней какой-нибудь недорогой, но надежный автомобиль и, в конце концов, остановил свой выбор на «Форде Модель 48» линейки 35-ого года как раз то, что нужно для агента по торговле недвижимостью, хорошая, почти никогда неломающаяся, достаточно быстрая машина и, в то же время, совершенно невыпендрежная, не привлекающая к себе никакого внимания. На таких ездит добрая половина американского среднего класса, разумеется, из тех счастливчиков, что сумели в это непростое время сохранить работу и приличный заработок. Оформив машину на имя мистера Элмера Дракслера, чей паспорт сейчас лежал у него в кармане и которым ему предстояло пробыть ближайшие трое суток, Фальтер тепло поблагодарил девушку, забрался в только что арендованный автомобиль и, прилежно соблюдая все правила дорожного движения, покатил на север в сторону небольшого портового городка под названием Ньюберипорт.
Расстояние от Бостона до этого городка составляло около тридцати семи миль по прямой и чуть меньше пятидесяти по федеральной трассе, плюс местные грунтовки, так что у него было чем достаточно времени, чтобы поразмыслить над предстоящей работой. Над тем, чем ему предстояло заняться, как в самом Ньюберипорте, так и в еще более крошечном поселении, расположенном немного восточнее и носящем название Иннсмут.