Взгляни, гордо сказал Ярек, точно фокусник, который вот-вот достанет кролика из шляпы. Узнаешь чувака?
Радослав Гральчик заглянул внутрь. Казалось, мужчина, вжавшийся в подушку безопасности, сладко спит. И только при взгляде на раздавленные ноги и окровавленную рубашку становилось понятно, что от этого сна ему уже никогда не очнуться. Гральчик внимательнее взглянул на его лицо. Чуть вздернутый нос, крупные полные губы, родинка, спрятавшаяся в бровях А ведь и правда, где-то он его уже видел.
Погоди, погоди, его вдруг осенило. А это не тот тип с телевидения? Бочек?
Бучек! Рысек Бучек! заулыбался в ответ Ярек. Прикинь? Интересно, куда это он так торопился
Гральчик уже не слушал. Он встал, отряхнул руки, быстрым шагом направился в сторону припаркованной на обочине патрульной машины.
Эй! Ты куда?
Перекурить, сказал рядовой Гральчик и достал из кармана телефон.
Юлита сидела и размышляла, что бы ей такого написать. Она уже усвоила, что лучше всего кликаются статьи одной из трех категорий: пух и прах, шок и недоверие и догадки и домыслы. Проще всего писать тексты первой категории. Берем чей-нибудь двусмысленный, занятный или даже обычный комментарий скажем, Гертых проехался по Куртеку или Розенек-Майдан по Гретковской[5] и снабжаем цитату шаблонной формулой: Вы просто обязаны это прочитать! X разнес Y в пух и прах. А поскольку знаменитостей было как грязи актеры, певцы, политики плюс финалисты всевозможных реалити-шоу и фитнес-тренеры, да к тому же у каждого был аккаунт в соцсетях и каждый мечтал прославиться, то подобные тексты можно было выдавать пачками, главное почаще пользоваться командами ctrl + c и ctrl + v.
Писать статьи из разряда шок и недоверие тоже было не сложно, вот только материал требовался посолиднее. После фотографий сияющей мамы Мадзи, восседающей верхом на лошади в бикини, удивить читателей стало сложновато[6]. Но и желтой прессе периодически перепадал по-настоящему лакомый кусочек: то поезд врезался в автобус или автобус в поезд, то кто-то кого-то зарубил топором. Тогда нужно было быстро выложить материал на свою страницу, добавить красный капслок, восклицательные знаки, фотографию крупным планом. А потом сидеть и пожинать клики.
Ну и наконец, догадки и домыслы, то есть статьи, играющие на читательском честолюбии. Здесь было вообще все равно о чем писать, главное добавить в конце фразу: Вы ни за что не догадаетесь!, Никому не догадаться! или, как вариант, Интересно, а вы догадаетесь? Вроде все просто, но нужно было чувствовать читателя, понимать, что его цепляет, а что нет. В категорию догадки и домыслы попадали еще и тесты: о мексиканской кухне, тропических фруктах или хомяках неважно. Заполучить заветный клик можно было тремя способами: бросить читателю вызов (Интересно, сумеете ли вы набрать максимум очков!), пообещать ему помощь (С нашими подсказками вы точно справитесь!) или внушить ему уверенность, что он проведет время с пользой (Разминка для мозга по понедельникам). Тесты кликались стабильно кому ж не хочется почувствовать себя умным? но на их составление уходило много времени, минимум час-два, поэтому соотношение плюсов и минусов было не таким уж очевидным.
В любой категории шансы на успех повышали фотографии, поэтому в конце заголовка писали капслоком ФОТО, а еще лучше МЕМЫ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ. Разумеется, подбирать фотографии приходилось тщательно, с учетом интернет-версии пирамиды Маслоу: снизу сиськи, в середине кровь, а на самом верху котики.
После минутных раздумий Юлита решила состряпать тест на тип личности, из серии Какой ты город/автомобиль/стручковый плод? Здесь можно было дать волю фантазии, поиграть в психолога и даже попробовать себя в жанре абстрактного юмора в духе Монти Пайтона. Но не успела Юлита дописать самый первый вопрос, как услышала голос своей начальницы, Магды Мацкович.
Вуйчицкая! В мой кабинет, прыжками!
Юлита встала и послушно направилась в сторону помещения со стеклянными стенами. Мацкович, как обычно, делала сто дел одновременно. Разговаривала по телефону, зажав его плечом, потому что руки у нее были заняты: в одной она держала ручку и что-то торопливо записывала, а второй сжимала резиновый мяч. При этом она не спускала глаз с телевизора, включенного на канале TVN24, а ногой в оранжевом кеде пыталась стереть с пола пятно от кофе.
Юлита присела напротив стола Мацкович и ждала, пока та закончит говорить по телефону. За неимением лучшего занятия взглянула на телевизор. Полоска внизу экрана белая, значит, ничего заслуживающего внимания не происходит. В студии сидели штатные эксперты, разбирающиеся примерно во всем, пророки, от которых у будущего не было тайн. Сейчас они спорили о Верховном суде, но что конкретно они говорили и какие диагнозы ставили, сказать было невозможно, ведь звук был выключен.
Пятнадцать минут, да? Мацкович почесала карандашом в затылке. Ладно Ладно Понятно.
Юлита взглянула на Мацкович. Та, как всегда, была модно одета: рваные джинсы, блузка с красивым принтом и очки в грубой фиолетовой оправе. И, как всегда, у нее был слегка помятый вид: красные глаза, немытые стянутые в хвост светлые волосы, облезший лак на ногтях.
Ага Ага Юлита знала этот тон: Мацкович уже теряла терпение и хотела побыстрее закончить разговор. Ну давайте так. Да, да До свидания.
Главредша положила телефон рядом с двумя другими. Мобильники беззвучно вибрировали и подскакивали на столешнице; при их виде вспоминались выброшенные на берег рыбы, отчаянно пытавшиеся вернуться в воду. Мацкович одним глазом проверила, кто звонит, и решив, что звонок неважный, повернулась к Юлите.
Слушай Ты не против, если я сцежусь? Дело срочное, а я больше не могу
Конечно, натянуто улыбнулась Юлита.
Уф-ф, спасибо Мацкович достала из ящика письменного стола молокоотсос и задрала блузку. Еще минута, и я бы лопнула.
Молокоотсос зашипел и засвистел, словно респиратор Дарта Вейдера, а Мацкович выдохнула с явным облегчением. Недавно она родила второго ребенка, мальчика. Все, включая замдиректора Адама, были уверены, что ее не будет по меньшей мере полгода, а может, даже год, но Мацкович вернулась спустя три месяца.
Ну ладно, начальница откинулась на стуле. Ты слышала об аварии на Ягеллонской?
Конечно. Пётрек написал о ней в раздел Варшава.
Ага, вот только оказывается, это тема для главной, победно улыбнулась редактор. Нам поступила информация от анонимного свидетеля. Знаешь, кто сидел за рулем? Рышард Бучек.
Ого
Мы наняли фотографа, он уже на месте. Говорит, мы получим фотографии через пятнадцать минут.
Мацкович приставила молокоотсос ко второй груди, скривилась от боли.
И больше об этом никто не знает?
Нет.
Даже Факт и Суперак?
Пока нетНо это вопрос времени. Готова поспорить, что тот тип из агентства продаст им снимки, как только получит деньги от нас. Поэтому нужно поторапливаться И поэтому статью об этом напишешь ты.
Да я бы с удовольствием Юлита засомневалась. Но ведь Пётрек уже в теме, он в курсе всех подробностей, так что, может, лучше поручить это ему
Мацкович извлекла молокоотсос из-под блузки и водрузила его на письменный стол. Юлита отвела взгляд. По непонятной причине вид человеческого молока вызывал у нее отвращение. Было в нем что-то животное, не вписывающееся в мир компьютерных экранов и стеклянных небоскребов.
Пётрек полдня будет думать над причастными оборотами. У нас на это времени нет. Сейчас десять минут двенадцатого Фотографии ты получишь примерно в одиннадцать двадцать. Готовый текст должен висеть на главной в одиннадцать тридцать. Слов двести, максимум триста. Ясно?