Пока я гладила Джакса и сюсюкалась с ним, пес жалостливо смотрел мне в глаза.
Ну что ты, малыш, что ты так смотришь? Давай, поднимайся на ноги, хватит болеть. У нас с Кириллом сегодня праздник, сделай нам подарок.
Джакс слегка «улыбнулся» и лизнул мне ладонь.
***
Плотно поужинав, мы с Киром отправились на набережную, где прошло наше первое свидание ровно три года назад. Вечернее солнце пронизывало нас мощными яркими лучами, играло в речной ряби, заполняло все вокруг, отражаясь от воды и стекла.
Безграничное счастье снизошло на меня, и я испытывала любовь ко всему окружающему миру. Я могла подойти к старенькому деду на лавочке и обнять его от переизбытка чувств. Я любила каждую травинку на газоне и каждую плиточку на набережной, по которой мы шли, каждый лист на дереве, каждую частицу вокруг себя.
Помню, на первом свидании меня очаровали твои волосы. Дул сильный ветер, и они поднимались вверх, как у Светы из «Ночного дозора», и солнечный свет переливался в них медью и золотом. Это было самое восхитительное, что я видел в жизни. И ты все время смеялась. Я не мог не влюбиться в тебя.
Тот день я буду помнить всегда, мечтательно отозвалась я. Знаешь, я сейчас ощущаю такой душевный подъем, такой прилив сил Со мной уже давно такого не было. Вот, что делает со мной солнце и твоя любовь. Мир прекрасен, а жизнь хороша, и я так счастлива
Я рад, Лиза. Пусть так и будет дальше. Не хочу, чтобы твоя апатия вернулась. Люблю, когда ты улыбаешься.
В тот момент даже мысли о творческом кризисе не могли испортить мне настроения. То, что отравляло мне жизнь последние полгода, казалось далеким и незначительным, будто происходило не со мной. Но в глубине души я знала, что этот счастливый вечер скоро кончится, и впереди меня ждет долгая полярная ночь внутри собственной головы.
А знаешь, о чем мы напрочь забыли?
О чем?
Книги, которые я купила.
Ох, точно. Надо же. Обязательно все разберем перед сном.
Мы с Кириллом, как можно было уже понять, с начала отношений собирали общую библиотеку, и чем старее было издание, тем лучше. Это стало нашим общим хобби, потому что читательские вкусы у нас совпадали процентов на восемьдесят.
Сначала книги хранились по большей части у меня, а когда мы съехались, то купили большой книжный шкаф и потихоньку заставляли его новыми приобретениями. Но перед тем, как поставить книги на полку, мы по традиции усаживались и перебирали их, пересматривали, зачитывали вслух аннотации, строили предположения относительно сюжета или делились впечатлениями, если сюжет этот был нам уже известен.
Этот ритуал был неотъемлемой частью нашей жизни. Множество книг в библиотеке было прочитано еще до покупки, но это нисколько не мешало нам гордиться их наличием именно в бумажном виде. Скоро, когда весь мир перейдет исключительно на цифровую передачу информации, такие библиотеки будут только у истинных ценителей. И нам с Кириллом это очень льстило.
Ближе к десяти вечера мы оба начали зевать и, заметив это, засмеялись.
Стареем мы с тобой.
Да уж. Где те времена, когда мы только познакомились и могли общаться всю ночь напролет? И сна не было ни в одном глазу.
Боже, как давно это было пропела я.
Помнит только мутной реки вода, подхватил Кирилл.
Время, когда радость меня любила
Больше не вернуть ни за что, никогда.
Весь путь домой мы запевали Никольского. Я обожала, когда Кирилл пел вместе со мной. Хорошо, что в плане музыки наши вкусы практически идентичны. Все же мне с ним сильно повезло. Мне даже казалось иногда, что я недостойна такого человека.
Вернувшись домой, мы первым делом проведали Джакса. Ему было гораздо лучше, пес даже вылез из лежанки и перемещался по квартире вслед за нами, доверительно заглядывая в глаза. Мы быстро умылись и переоделись в спальное. Прежде чем разбирать пакет, я еще раз зашла в комнату, где на пустом столе одиноко стоял мой подарок. Скоро я тобой займусь, пообещала я печатной машинке, надеюсь, скоро я выберусь и займусь тобой. Когда я вышла из комнаты, Кирилл уже сидел в кресле в одних шортах и держал пакет на коленях, демонстративно засовывая в него руку. Джакс расположился у его ног.
Ах ты, нахал, как ты посмел без меня? подбежала я.
Кирилл усадил меня себе на колени и поцеловал в щеку.
Я решил все подготовить, пока вы там ворковали.
Мы?
Ты и твой подарок.
Ну ладно, доставай уже.
Кирилл погрузил руку в бумажный пакет, как фокусник в шляпу, и вытащил небольшую дряхлую книгу.
Осторожнее, очень старая.
Вижу. Ничего себе. Лем. Это издание очень редкое.
А ты год посмотри, самодовольно заявила я.
Кирилл перевернул замысловатую обложку с изображением океана, из которого произрастали черты лица девушки. Все было в черно-коричневых тонах на бежевом фоне. Позади головы висели три планеты разного размера.
Станислав Лем, прочел Кир. «Солярис», «Эдем». Перевод с польского Брусникина. Издательство «Мир», Москва, 1973 год.
Год рождения моих родителей. Представляешь?
Она разваливается на части. Но она чудесна. Один рубль двадцать одна копейка. Подумать только.
Я забрала у Кирилла книгу и прочла аннотацию вслух.
Что может быть интереснее контактов человека с иными разумными расами? Хочу начать ее после Азимова.
Давай следующую.
На свет показалась красная книга толщиной в три пальца с золотыми буквами и черным рисунком морского корабля.
«Таинственный остров», Жюль Верн.
Восемьдесят четвертый год, Кир.
Какая прелесть. А как пахнет! Иллюстрации? Вот везение!
Это запах конца двадцатого века, парень.
А это у нас кто?
Серо-голубая книга в два раза толще предыдущей оказалась в руках Кирилла.
Уэллс, гордо сказала я.
Сегодня на развале был урожайный день.
С этим не поспоришь. Ты только взгляни, Кир! Пятьдесят шестой год! Тебе верится? Понюхай ее! Однажды в школьной библиотеке устроили ревизию и решили очень изношенные книги порвать на макулатуру. Естественно, к этому занятию привлекли школьников. Я тогда была классе в седьмом. Так вот, те книги, которые я разрывала и выбрасывала, не ведая, какой ужас творю, пахли точно так же. Это аромат самой старины, Кир. И эта книга наша.
Три повести и куча рассказов. Шикарный улов, Лиз.
Ну же, доставай следующую!
Хайнлайн, «Дверь в лето». Я не читал ни одной его книги.
Как и я. Но она должна быть у нас. Мы обязательно ее прочтем. Это сборник.
Конечно, мы просто обязаны иметь Хайнлайна в своей библиотеке. Иначе какие из нас любители научной фантастики? Позеры, да и все.
Кирилл вытащил следующую книгу. Я затаила дыхание. Зеленая обложка, желтые остроугольные буквы, устрашающий рисунок в виде разбитого стекла, красно-желтого глаза и костлявой когтистой лапы, вытянутой к читателю. Кто это еще мог быть, как не
Кинг! Я ждал его, но почти потерял надежду.
Я не могла уйти с развала без Кинга. Это непростительно, знаешь ли.
«Регуляторы». Не читал. Но уже хочу.
Один из пяти романов, написанных Ричардом Бахманом1, пока он не «умер от рака». Девяносто седьмой год. Здорово? Но это еще не все. Доставай последнюю.
В руках Кирилла появилась книга с очень странной обложкой. Темно-синий фон. Желтые буквы вверху. Внизу мужчина по пояс, в полосатом галстуке и с раздвоенной головой. Левая часть лица была ярко-желтой, правая серой. Выражения у обеих сторон были разные. Позади человека была тонкая розовая полоса горизонта. Никогда раньше я не видела такой странной обложки. Один взгляд на нее наводил на мысль о тяжелом психическом расстройстве.
Ого, еще Кинг. Обложка впечатляет.
Мягко говоря.
Погоди. Я читал эту книгу. Еще до встречи с тобой. Правда, в электронном виде.
И как тебе?
Боюсь заспойлерить, но скажу, что она шикарна.
Серьезно? спросила я и тут же отняла у Кирилла книгу, жаждая прочесть аннотацию.