Первые полчаса Тесса вообще не могла сосредоточиться на фильме. Она слишком остро ощущала тепло его дыхания на своей шее и то, как он произносил определенные слова. Она попыталась угадать, откуда он родом. Был ли у него акцент жителя Нью-Джерси? Нью-Йорка? Со временем это уже не имело значения, потому что его голос начал сливаться с фильмом. И вскоре Тесса обнаружила, что полностью погрузилась в историю, которая разворачивалась перед ней.
Фильм был рассказом о любовном наваждении. Бетти, красивая бродяжка, соблазняет Зорга, незадачливого разнорабочего, который живет в ветхой пляжной хижине. По мере того, как их любовь развивается, усиливаются и приступы саморазрушительной ярости Бетти. Обнаружив, что она ошибалась насчет беременности, Бетти садистски выколола себе глаз и оказалась в психиатрической больнице в кататоническом[3] состоянии. В заключительной любовной сцене Зорг душит Бетти подушкой, подводя историю к подобающему французскому завершению.
Почти через три часа после начала фильма пошли титры. Тесса посмотрела вниз и заметила, что ее пальцы сжимают руку переводчика.
Боже! Прости! сказала Тесса, резко ослабляя хватку. Долго я так сидела?
Не знаю, ответил мальчик. Рука онемела где-то час назад.
Она чувствовала себя безнадежно смущенной.
Почему ты ничего не сказал?
Не знаю, я просто предположил, что ты успокаиваешь меня. Это очень грустный фильм.
Это история любви, сказала Тесса как ни в чем не бывало.
Он нахмурился: Да, но ведь не все истории любви грустные.
Хорошие точно.
Увидев, что он засомневался, Тесса решила доказать свою точку зрения: «Ромео и Джульетта», «Анна Каренина», «Грозовой перевал», «Английский пациент». Список можно продолжать бесконечно. Именно окончание отношений их распад всегда делает историю любви запоминающейся.
А «Гордость и предубеждение»? Или «Джейн Эйр»? Они хорошо закончились, сказал он.
Только потому, что писатели решили закончить их истории любви преждевременно, до того, как все стало мрачным.
Это интересная уловка чтобы не признать свою неправоту.
Да брось, сказала Тесса. Только представь, если бы Леонардо Ди Каприо выжил в конце «Титаника».
А это обязательно?
Джек Доусон. Безработный игрок без гроша в кармане, обладавший в лучшем случае незначительным художественным талантом.
Я признаю, что его техническое мастерство было дилетантским, но он спас жизнь Розы!
Только после того, как охмурил ее и отбил у жениха! И бедняжка Роуз была так взбудоражена этим парнем, что действительно поверила, что он подарит ей жизнь, полную страсти и приключений. Умоляяяю тебя. Больше похоже на крайнюю нищету и бесчеловечную неверность.
«Титаник 2». Если считаешь первую часть провалом и ждешь продолжения.
Тесса расхохоталась, застигнутая врасплох его сообразительностью.
Когда титры фильма подошли к концу, в кинозале зажегся свет. И в тот момент засверкали пронзительные зеленые глаза мальчика. Тесса никогда не видела ничего подобного. Это были глаза, в которых не было и намека на неуверенность, но все же они светились волнением перед всем неизвестным, что ожидало впереди.
Ну, я надеюсь, мои услуги переводчика тебя устроили?
Более чем, сказала Тесса. Если я когда-нибудь стану послом во Франции, ты будешь моим помощником.
Он улыбнулся, затем просунул руки в свой винтажный тренч. Когда он встал, Тесса сделала то же самое. Она последовала за ним по проходу, продолжая разговор.
А где ты научился так хорошо говорить по-французски? спросила она.
На самом деле у меня не было выбора, сказал он. Мой отец профессор-лингвист. Когда я родился, он начал разрабатывать новый способ преподавания иностранных языков, и я был его лабораторной крысой. К тому времени, когда мне исполнилось двенадцать, он научил меня бегло говорить на французском, португальском, испанском и итальянском.
Ты, наверное, шутишь. Ты когда-нибудь их путаешь?
Только когда вижу сны. Мои сны совершенно хаотичны. Кто-нибудь задаст мне вопрос по-испански, но я отвечу на него по-французски, а потом они ответят мне на итальянском. Серьезно, мне немного жаль свое подсознание. Сны и так достаточно трудно понять представь, что все в твоем сне говорят на разных языках.
К этому времени они прошли через вестибюль и вышли на улицу. Тессе нравилось выходить из кинотеатра на яркий дневной свет. Казалось, что последние несколько часов она провела в тайном укрытии от реальности. Перед ними наконец проснулась Вентнор-авеню. Улицы были расчищены, и машины осторожно передвигались по обледенелой дороге.
У тебя там довольно старая машинка. Теперь парень смотрел на камеру Тессы, которая висела у нее на плече. На цифру не снимаешь?
Тесса покачала головой.
У пленки динамический диапазон выше. К тому же мне нравится запах химикатов в проявочной. Пары сводят меня с ума.
Примерно как меня твои глаза.
Ее сердце затрепетало. Неужели он только что сказал то, что она услышала? Ответ пришел, когда его лицо покраснело от смущения.
Черт, сказал он. Это вышло слишком слащаво.
Нет, настояла она, но потом решила подколоть его. Ну, может, немного?
Клянусь, в моей голове это звучало идеально.
В таком случае, дай мне представить ту версию Тесса закрыла глаза, сделала несколько глубоких вдохов для драматического эффекта, затем резко открыла их.
Что, так плохо? спросил он.
Да, совсем плохо.
Они рассмеялись. Позади них Шерман вернулся к билетной кассе и уставился на них. Этот короткий личный момент больше не принадлежал только им.
Ну, я, наверное, должен, знаешь он поднял большой палец и указал через плечо, показывая, что пора идти.
Да. Я тоже, быстро ответила Тесса. Она сразу же пожалела, что ее ответ был слишком нетерпеливым, очевидная попытка скрыть свое разочарование.
Спасибо, что позволила мне шептать тебе на ухо целых три часа.
Да не за что.
После этих слов высокий парень с самыми зелеными глазами, которые Тесса когда-либо видела, помахал на прощание. Она смотрела, как он идет по тротуару, оставляя следы на снегу. Каждый его шаг, который удалял его от нее, заставлял что-то внутри Тессы немного тускнеть как пламя свечи, становящееся все тусклее и тусклее, пока не остается только вьющееся облачко дыма.
Скайлар.
Она была удивлена, увидев, как он высунул голову из-за магазина на углу в конце квартала.
Мое имя. Я Скайлар.
Я Тесса.
Может быть, увидимся здесь снова?
Да. Я имею в виду Было бы здорово, сказала Тесса.
А потом он исчез.
Тесса замерла на пару мгновений, пытаясь справиться с нахлынувшими на нее эмоциями. Сначала пришла эйфория, легкость, которая распространилась по ее телу и пыталась оторвать ее от тротуара. Но это чудесное чувство быстро сменилось знакомым чувством неуверенности в себе. Все ли так я сказала? Хорошо ли я выглядела? Действительно ли я ему понравилась или он просто проявлял дружелюбие?
В этот момент Тесса бессознательно почувствовала пустоту вокруг своего тела. Куртка. Она была так поглощена этим чудесным незнакомцем, что оставила куртку в кинотеатре.
Тесса нашла свой пуховик внутри и направилась обратно по проходу.
Краем глаза она что-то заметила под сиденьем, которое Скайлар занял, прежде чем пересел к ней. Она прошла вдоль ряда, опустилась на колени и сунула руку под сиденье. Ухватилась пальцами за предмет и вытащила его. Когда он попал на свет, она совсем не удивилась. Теперь она поняла, что вселенная хотела, чтобы она и Скайлар встретились в тот день. В первый раз, утром на пляже, это не удалось, но во второй раз получилось.
Потому что в руках Тессы лежала оранжевая бейсболка.
За двести одиннадцать дней до