Что же мне еще надо? Да, пожалуй, и хватит.
Лишь бы старенький дизель безотказно служил,
Лишь бы руки устали на полуночной вахте,
Чтоб почувствовать снова, что пока что ты жив.
Лишь бы я возвращался, знаменитый и старый,
Лишь бы доски причала, проходя, прогибал,
Лишь бы старый товарищ, от работы усталый,
С молчаливой улыбкой руку мне пожимал.
Я когда-то состарюсь, память временем смоет.
Если будут подарки мне к тому рубежу
Не дарите мне берег, подарите мне море,
Я за это, ребята, вам спасибо скажу.
1974
Пиратская[11]
Железная нога, железная рука,
Четыре пистолета и серьги по бокам,
Бесстрашные глаза, огромные носы,
И ветер шевелит роскошные усы.
Когда мы вместе,
Тогда нас пуля не берет,
Тогда и песня,
Как черный парус, нас несет.
Не бойтесь, моряки, погони за кормой.
Не бойтесь, моряки, ни мелей, ни штормов.
Не бойтесь, моряки, туманов на морях,
А бойтесь, моряки, согласье потерять.
Когда мы вместе,
Тогда нас пуля не берет,
Тогда и песня,
Как черный парус, нас несет.
На дальних берегах который год подряд
Девицы слезы льют и на море глядят.
Ты к этим берегам, приятель, не спеши:
Для дела океан, а берег для души.
Когда мы вместе,
Тогда нас пуля не берет,
Тогда и песня,
Как черный парус, нас несет.
1974
Романтики
Романтики[12]
У романтиков одна дорога:
Обойдя все страны и моря,
Возвратясь, у своего порога
Отдавать навеки якоря.
И смотреть нездешними глазами,
Коротать с соседом вечера,
Слушать леса древние сказанья,
Подпевать бродяге у костра.
По глухой проселочной дороге
Он придет, минуя города,
Чтобы здесь, на стареньком пороге,
Доживать последние года.
Постоит он у забитой двери,
Никому ни слова не сказав:
Все равно рассказам не поверят,
Не поверят старческим слезам.
Много нас скиталось по чужбине,
Баламутя души на пути,
Много нас осталось там и ныне,
Не прийти им больше, не прийти,
Не смотреть нездешними глазами,
Не сидеть с соседом до утра,
И не слушать древние сказанья,
И не петь с бродягой у костра.
1957
Мама, я хочу домой[13]
Снова нас ведут куда-то,
И не ясен нам маршрут.
Видно, горы виноваты
Не сидим ни там ни тут.
Снова в горы и по тропам
С рюкзаками за спиной.
Груз под силу лишь циклопам!
Мама, я хочу домой!
Дома все же как-то лучше,
Ну а здесь придется нам
Целый день бродить по кручам,
По ужасным ледникам.
Будем ползать постоянно
По веревке основной
И питаться кашей манной,
Мама, я хочу домой!
Не хочу я каши манной,
Мама, я хочу домой!
Склоны круче, ближе тучи,
Камни сыплются гурьбой.
На пожарный всякий случай
Мы связались меж собой.
Мы идем по ледопаду,
Где, представьте, путь такой:
Хочешь, стой, а хочешь, падай,
Мама, я хочу домой!
Не хочу я что-то падать.
Мама, я хочу домой!
Снова нас ведут куда-то,
Снова я несу рюкзак.
До чего же мне, ребята,
Надоело жить вот так!
Телеграмма уж готова,
Ни одной в ней запятой,
В ней всего четыре слова:
«Мама, я хочу домой!»
1958, Тянь-Шань
Взметнулась вверх рука
Взметнулась вверх рука:
«Прощай! Пока!»
Покачивают ночь
На спинах облака.
Мужчина, не дури
Кури, кури
До синих петухов,
До утренней зари.
А утром был таков
Шагай легко
И мимо петухов,
И мимо облаков.
Задышит горячо
В твое плечо
Распахнутый рассвет,
Разрезанный лучом.
1963
Велосипед
Пахнет луна сосной.
По тишине лесной
Катятся по тропе
Я и велосипед.
Медленно цепь кручу
Еду, куда хочу.
Шины на колесе
Ширкают по росе.
То ли вдали лиман,
То ли вблизи туман,
То ли блестит костел,
То ли горит костер.
Кто же там, у костра?
Это ж моя сестра.
Нет уж, моя жена.
Нет, это просто весна.
Рядом сидит пацан,
Худенький сам с лица
И кандидат в мужья.
Боже, да это ж я!
Я на себя гляжу.
Нету чудес твержу.
Нету чудес, а все ж
Я это, я похож.
Дым от костра встает.
Парень обнял ее
Пальцами у лица,
Вот и целуются.
Я не пошел к костру,
Я зашагал к утру,
Мимо огня в крови,
Мимо своей любви.
1970
Полярная звезда[14]
Вы теперь к разлукам привыкайте,
К пуританству телеграфных строк.
Вы теперь, пожалуйста, на карте
Отыщите малый островок.
Там к своей мечте сквозь вьюги пламя
Мы шагаем в бесконечных льдах,
Там звезда высокая над нами
Синяя Полярная звезда.
Лыжами истории касаясь
И в руке зажав меридиан,
Мы от одиночества спасаем
Этот Ледовитый океан.
Убегают тучи временами,
И маяк нам виден иногда
Прямо впереди, почти над нами
Синяя Полярная звезда.
Мы вернемся поздно или рано,
На вершине встанем в тесный круг.
Здесь материки и океаны
Круто опускаются на юг.
Нашей старой дружбе не забыться,
И теперь над нами навсегда
Гордо будет в облаках светиться
Синяя Полярная звезда.
1979
Речка Нара
Лучше нет для нас подарка,
Чем зеленая байдарка.
У костра сидит Тамарка,
Режет ножиком хлеба.
И волнует нас с тобою
Нечто очень голубое
То ли речка, то ли ночка,
То ли общая судьба.
Так давай споем на пару
Про Тамару, про гитару
И про речку нашу Нару,
Что, как девочка, бежит
Через рощи, через пущи,
Через нас с тобой, плывущих
По смешному океану
Под названьем «Наша жизнь».
Лучше нет для нас призванья,
Чем бесплодные скитанья,
Чем наивные желанья
Собеседника понять.
Но, весну предполагая,
Томка веточкой играет,
Одновременно ругая
Невиновного меня.
Так давай споем на пару
Про Тамару, про гитару
И про речку нашу Нару,
Что, как девочка, бежит
Через рощи, через пущи,
Через нас с тобой, плывущих
По веселому проливу
Под названьем «Наша жизнь».
Лучше нету того свету,
Но туда охоты нету,
Если только кто «с приветом»,
То пожалуйста вперед!
Были реки, были горы,
Будут новые просторы,
И закончится не скоро
Наш байдарочный поход.
Так давай споем на пару
Про Тамару, про гитару
И про речку нашу Нару,
Что, как девочка, бежит
Через рощи, через пущи,
Через нас с тобой, плывущих
По коротенькой речушке
Под названьем «Наша жизнь».
19781979
Пинозеро. Сентябрь
Здравствуйте! Я снова прибыл к вам,
Чтоб сказать вам теплые слова.
Я пришел, отделавшись от дел,
Вечерком на горы поглядеть,
С речкой глаз на глаз потолковать,
Разузнать, как чувствует трава,
И, оставив позади леса,
Поклониться этим небесам.
Здравствуйте! Уже в который раз
Я вот не могу уйти от вас.
Многие говаривали мне,
Что пустыня в этой стороне.
Место заключения. Тайга.
Север. Невозможные снега.
В тех словах, конечно, есть резон.
Вот я прибыл в местный гарнизон.
Ветер в сопках. Синева долин.
Белый замороженный залив.
Здесь учился жизни боевой:
Песни петь, чеканить строевой,
Надо обходиться без воды,
Лес пилить и понимать следы,
Понимать значенье рубежа,
Сутками не спавши, связь держать,
Находить желанным дым костра
И прекрасным отдых до утра.
И, шагая по глухим лесам,
Без наук я научился сам,
Чувствуя, что дело горячо,
Подставлять усталое плечо,
Резать гимнастерку на бинты
В неких положениях крутых
И смеяться через боль, когда
Нестерпимы больше холода.
И в ночах, далеких от Москвы,
Солнечных, дождливых, снеговых,
Я любовь, потерянную мной,
Вновь нашел нелегкою ценой.
Как же мне тебя благодарить
И какой подарок подарить,
Как же расплатиться мне с тобой,
Край мой, бесконечно голубой?
Я не гость, считающий часы,
Я, москвич, представь себе твой сын.
1957
Новая Земля
В голове моего математика
Вся Вселенная встала вверх дном,
А у Новой Земли ходит Арктика,
Ходит Арктика ходуном.
Ходят белые льды, как дредноуты,
Бьются, будто бы богатыри.
Ах давно бы ты мне, ах давно бы ты
Написала б странички две-три.
Написала б ты мне про Голландию,
Где большие тюльпаны растут,
Написала б ты мне про Шотландию,
Где печальные песни поют.
Но никак не приходит послание,
И от этого грустно в груди.
Ни тебя, ни письма, ни Голландии
Только этот очкарик нудит.
Понудит он и все ухмыляется,
Блещет лысины розовый круг.
А под лысиной так получается,
Что Америке скоро каюк.
А в Америке парни усталые
Всё хлопочут, чтоб мы померли.
Дайте землю, товарищи, старую!
Не хочу больше Новой Земли.
С математиком, серым, как олово,
Скоро бросим прощанья слезу.