Театральный салон походил на цирк: круглая, ярко освещенная арена, вокруг удобные красные скамейки натуральной кожи, без подлокотников и спинок, восходящие рядами в полную темноту. Посетители свободно входили в зал или покидали его во время действия, рассаживаясь кто где хотел. Сергеев предложил друзьям сесть в первый ряд. На арене располагался небольшой оркестр: две виолончели, контрабас, три скрипки, флейты, фортепьяно. Играли в тот вечер нежную мелодичную музыку Вивальди.
По мере исполнения концерта на сцену по одному выходили люди, одетые в шинели красноармейцев времен гражданской войны. У них были строгие лица, а в руках они держали винтовки с примкнутыми штыками. Один из них принес барабан, в который он начал потихоньку стучать, нарушая стройную игру оркестра. Затем вошел еще один «красноармеец» с трубой в руке. Он принялся дудеть в трубу, и новая мелодия окончательно расстроила игру оркестра. В довершении сцены в зал вошел человек, похожий на комиссара, облаченный во все черное: кожанку, галифе и рубашку. Он громко произнес:
Среди оркестрантов находится агент иностранной разведки!
Зал ахнул от неожиданности. Оркестранты начали пятиться в испуге. Человек в коже приказал:
Попрошу все оркестрантов раздеться. Мы узнаем предателя по передатчику, который он носит на своем теле.
Музыканты изящные дамы в открытых вечерних платьях и двое стройных мужчин во фраках сложив инструменты, начали покорно, предмет за предметом, снимать с себя одежду. Дамы, стыдливо опуская глаза в пол, сдвигали с плеч лямки платья, высвобождали грудь. Тонкая ткань падала к ногам, оставляя исполнительниц в нижнем белье, чулках и туфлях. Но и эти предметы туалета постепенно исчезали под строгими взглядами «комиссара», зорко следившего за оркестрантами. Мужчины, стесняясь, неловко снимали фрачные жакеты, расстегивали пуговицы рубашек, скидывали их на пол. Раздевание продолжалось. В итоге весь оркестр представал любопытным глазам публики совершенно обнаженным. У одной из оркестранток, высокой брюнетки, игравшей на скрипке, действительно к бедру был прикреплен на резинках какой-то прибор.
Вот она! крикнул человек в коже, показывая рукой на брюнетку.
Двое «красноармейцев» подбежали к брюнетке и схватили ее за руки. Третий выхватил откуда-то из-под шинели плетку и с размаху стеганул несчастную по спине. Раздался душераздирающий крик.
Расстрелять ее! приказал «комиссар».
«Красноармейцы» передернули затворы ружей. Барабанщик забил дробь, а трубач вывел какую-то очень тревожную ноту. Свет в зале погас, замелькали беспорядочные огни прожекторов, они прыгали по сцене и в конце концов остановились на брюнетке, которую больше не удерживали за руки. Та вскрикнула и бросилась бежать к зрителям. Раздались громкие выстрелы. Брюнетка, едва добежав до первого ряда, упала прямо на колени изумленного Гриши Белгруевича. Зажегся свет. Зал затрясся от аплодисментов.
Артисты перформанса кланялись публике. Какие-то две дамы в пестрых платьях несли цветы человеку в кожаной куртке. Шептали, что его роль исполнял известный артист. Брюнетка, так и оставшаяся обнаженной, с довольным видом сидела на коленях у Гриши и улыбалась. Сергеев в буквальном смысле пускал слюну с тем неописуемым выражением лица, что возникает только у ребенка. Белгруевич изобразил брезгливую гримасу, размышляя, по-видимому, о возможности подцепить ненароком какую-нибудь вирусную инфекцию.
Неожиданно для себя самого Турхельшнауб встал с места и, не прощаясь с друзьями, пошел к выходу. Вряд ли Сергеев и Белгруевич, целиком поглощенные происходящим, заметили его исчезновение. Причиной ухода было озарение, снизошедшее на него прямо в зале. Откровение казалось сногсшибательным, но увы, оно было невыразимо, и помочь не могли ни слова, ни мысли. Оставалось только вздыхать, улыбаться блаженной улыбкой и петь старую советскую песенку: