У двухэтажного желтого здания Ольга вдруг остановилась.
Вам сюда, сказала она. Желаю удачи!
И пошла дальше, не слушая мои благодарности. У входа в гостиницу на маленькой табуретке сидел мужичок в рабочей спецовке, задумчиво поглядывая то на дверь, то на ящик с инструментами.
Перекосилась, сказал он. То ли от жары, то ли от сырости. Теперь не закрывается. Я им говорю, а зачем закрывать? Воров в городе нет, а если кошка или другое животное, так прикрой дверь и спи спокойно.
Может, петли крепче прикрутить? посоветовал я.
Может и петли, согласился мужичок. А может и не петли. Тут подумать надо.
Я зачем-то кивнул, осторожно открыл дверь, посмотрел на петли, которые еле держались в дверном косяке, и вошел в прохладный темный холл, где пахло чем-то химическим, как будто только что прошла генеральная уборка.
Есть тут кто? громко спросил я.
Есть!
Дверь за стойкой открылась, и появилась ухоженная женщина неопределенного возраста. В темноте ей можно было дать тридцать, но, когда она включила на стойке лампу, яркий свет сразу добавил лет пятнадцать. На женщине были кремовые брюки, белая кофточка с большим вырезом, на шее ожерелье из мелких жемчужин.
Вы Марио? спросила она. Ваш номер двадцать первый, на втором этаже, вот ключ. Наш ресторан сейчас закрыт, но я вам приготовлю бутерброды, фрукты и чай. Все это принесу в номер минут через десять. А пока располагайтесь, умывайтесь и отдыхайте. Корпорация на соседней улице, вы можете не торопиться. До трех еще куча времени.
Я решил ничему не удивляться, взял ключ, прикрепленный к тяжелому металлическому шарику, и пошел к винтовой лестнице узкой и крутой.
А как вы на второй этаж мебель заносите? спросил я.
Через окна, объяснила женщина. Но мы давно все занесли, сейчас никаких проблем нет.
А много у вас постояльцев?
Сегодня вы один. Так что чувствуйте себя свободно, никто вас беспокоить не будет.
Я думал, что на интервью в корпорацию приезжает много народу.
При слове «корпорация» женщина немного напряглась.
Это я не знаю, сказала она приглушенным голосом. Мое дело следить за порядком и создавать удобства нашим гостям. Кстати, меня зовут Марина, обращайтесь ко мне в любое время, телефон у вас в номере.
Спасибо вам, поблагодарил я и начал подниматься на второй этаж.
Номер оказался большим и уютным со старинной мебелью из светлого дуба. На высоком комоде стояла ваза со свежими георгинами, на столе были аккуратно разложены буклеты с рекламами, а среди них расположился допотопный телефон с наборным диском. Телевизора в номере не было. Через приоткрытое трехстворчатое окно дул свежий ветерок, колыхая цветастую льняную занавеску.
Я поставил сумку в угол, умылся, снял ботинки, бросился на кровать и достал свой телефон. Никакого сигнала. Я долго смотрел на надпись «no service», потом подошел к окну и стал высматривать вышку. Вышка стояла на холме, вроде все в порядке, но сигнал так и не появился. Так можно любой тариф оплачивать это первое, что пришло в голову. Потом подумал, что здесь что-то не так, но мои мысли прервал стук в дверь. Это пришла Марина. Я помог ей поставить поднос на столик, поблагодарил, но она не уходила.
Ваш телефон тут работать не будет, сказала она, показывая на телефон, лежавший на кровати. Если вас возьмут на работу, то выдадут новый. Вот с ним проблем не будет.
Она достала из заднего кармана большой черный телефон, зачем-то его мне показала, подышала на экран, протерла платочком и убрала обратно.
У вас тут все необычно, сказал я.
Да, не как у всех. Но жизнь спокойная, мне нравится. И платят хорошо.
Всем своим видом Марина показывала, что ей спокойно и тут действительно хорошо платят.
Не скучно? спросил я.
Скука она изнутри идет, сказала Марина, немного оживившись. Другим скучно в самом веселом месте. А мне всегда есть чем заняться.
Она помолчала, потом подошла к комоду, оторвала засохший лепесток у георгина, пожелала приятного аппетита и ушла.
Интервью
Здание корпорации и правда растянулось на целый квартал. Я долго шел мимо запыленных окон, пока не добрался до перекрестка. Тут и оказался главный вход стеклянная стена на три этажа сверкала, удивляя своим контрастом с неприглядностью остальной части здания. У двери с огромной никелированной ручкой меня поджидала полноватая блондинка, улыбчивая, с ямочками на щеках. Черный брючный костюм и белая блузка придавали ей официальный вид, но не умаляли женственности.
Очень рада, сказала она, протягивая руку. Я Хелен. Марина вас накормила, все в порядке?
Я рассказал о гостеприимной встрече, искренне похвалил бутерброды и чай.
Марина молодец, сказала Хелен, Мы совершенно спокойны за нашу гостиницу, она в надежных руках.
Гостиница принадлежит корпорации? спросил я, хотя ответ предвидел.
Да, конечно, это для наших гостей.
Она не переполнена. Наверное, убыточная?
Хелен пожала плечами и немного нахмурилась.
Мы можем себе это позволить.
Зря это спросил, так со мной часто случается. Ляпну что-нибудь, потом расхлебываю. Пришлось извиняться.
Ничего страшного, вы еще многого тут не знаете, сказала Хелен и снова заулыбалась. Главное у нас не прибыль, а удобство и качество обслуживания. Мы планируем поднять Марине зарплату и сменить ей телефон на красный.
Цвет телефона так важен? удивился я.
У красных телефонов больше возможностей, сказала Хелен. Все это вы узнаете позже, а сейчас пройдемте в мой кабинет, я задам несколько вопросов. Я работаю с персоналом корпорации и всегда начинаю интервью с кандидатами. Сейчас в здании никого нет, но вскоре приедут специалисты и они продолжат беседу.
В холле горел яркий свет. Стены были покрыты светлыми деревянными панелями, на одной стене громоздился огромный щит, с прикрепленными металлическими буквами, из которых складывались слова: Креативность, Консенсус, Качество, Самоорганизация, Индивидуальный рост, Коллаборативность, Открытость, Гибкость, Инновация, Уверенность, Дорожная карта, Выбор цели Мелкими буквами на пластинках были написаны длинные тексты, которые я прочитать не успел.
Это девизы нашей работы, объяснила Хелен. И заодно критерии, по которым мы оцениваем эффективность сотрудников. Так что это не просто красивые слова, это важные слова. Над разработкой этих девизов работала специальная комиссия, и я была председателем этой комиссии.
Мы подошли к охраннику в черном костюме, белой рубашке с синим галстуком. Он почтительно наклонил голову, когда приблизилась Хелен, и нажал кнопку, чтобы вертушка турникета свободно провернулась.
Я рада вам сообщить, сказала Хелен, когда мы поднялись на второй этаж и остановились у закрытой двери, первый тест вы уже прошли.
Вы имеете в виду мое резюме? уточнил я.
Нет, я имела в виду дресс-код. Вы пришли в нормальных брюках, рубашке и в кожаной обуви. Это правильно. Мы не любим, когда приходят айтишники в кроссовках, джинсах и свитерах. Почему-то они считают, что им позволительно не обращать на одежду внимания. Это неправильно. Одежда организует, в правильной одежде повышается ответственность за слова и дела. Да, все забываю спросить. У вас итальянское имя, вы из Италии?
Нет, я рассказал свою историю.
Понятно, сказала Хелен. Впрочем, кое-что о вас я узнала до вашего приезда.
Она приложила телефон к валидатору, сверху загорелась зеленая лампочка, дверь медленно открылась, и мы направились по длинному коридору с белыми стенами мимо бесчисленных металлических серых дверей. У одной из них мы остановились.
Это мой кабинет, заходите, Хелен сделала шаг в сторону, пропуская меня вперед.
Немыслимую чистоту и холодность комнаты скрашивали угловой диван, на котором лежал свернутый красный плед, и журнальный столик с кофейником и грязной чашкой посредине.