Она так называется? спросил я.
Без подробностей не скажешь, заметила Хани. Но она зеленая. Скорее всего, анолис.
Потом она посмотрела на меня с гордостью.
Как же я рада, что ты решил добавлять в журнал еще и рисунки. Молодчина, Джейк.
Я почувствовал, что раздуваюсь от гордости, и мне захотелось нарисовать что-нибудь еще.
А у папы рисунки в журнале просто отличные.
Согласна. И ты унаследовал его талант.
Мне нравилось, что меня сравнивают с папой, но верил я в это плохо. Я откинул волосы со лба.
Ну, даже не знаю. В смысле, у него правда здорово получалось.
Верно. Потому что он много этим занимался. Бабушка склонила голову набок. А ты часто рисуешь?
Я пожал плечами:
Ну, бывает.
Чем больше рисовать, тем лучше будет получаться. Твой папа никуда не ходил без своего журнала. Говорил: никогда же не знаешь, что тебе попадется. Она улыбнулась этому воспоминанию. Потом снова посмотрела на меня. Ты только подумай, сколько у тебя будет возможностей рисовать ведь здесь, на острове, ты увидишь очень много новых растений и животных.
Это меня страшно обрадовало.
А еще могу дать тебе такой совет: читай про то, что увидишь, и вноси все сведения в журнал. Так поступают настоящие натуралисты. Записывают все подробности своих открытий.
Я вспомнил папин журнал и его заметки на каждой странице.
Например, продолжала Хани, вот ты нарисовал птицу. Ты знаешь, что это за птица?
Я покачал головой.
Но рядом я нашел вот это. Мне кажется, это ее перо. Я протянул перо бабушке.
Она внимательно его осмотрела.
Да, для начала неплохо.
Хани вдруг оживилась, отложила книгу, отдала мне мою тетрадку, встала и поманила меня за собой. А потом она, будто собака, идущая по следу, принялась обнюхивать все книжные полки. Вытащила три книги, с ними мы подошли к деревянному столу. Хани села глаза у нее блестели. Она жестом подозвала меня к себе.
Ну, Джейк, полагаю, ты знаешь, что птиц существует бесчисленное множество, самых разных размеров, форм и цветов. Определить, что ты видел за птицу, совсем непростое дело. Но есть некоторые уловки, которые помогают разобраться в определителях. Через некоторое время у тебя обязательно появится любимый. Она похлопала по лежавшей перед ней книге. Мой вот этот. Первое, о чем я себя спрашиваю, где именно я видела птицу. На дереве? На пляже? В болоте, на пруду?
Эти были на пруду.
Значит, водоплавающие. Они плавали или стояли?
Эта стояла. У нее длинные черные лапы.
Важная подробность, кивнула Хани, записывая. Теперь размер. Большая или маленькая?
Большая, ответил я и показал рукой, какого птица была роста.
Около метра, кивнула Хани, записывая и эту подробность. А теперь расскажи все, что ты помнишь. Какого она цвета, какие у нее глаза и, главное, голова. Заметил что-то необычное?
Я призадумался, вспоминая, как выглядела большая белая птица.
Когда она взлетала на дерево, я заметил, что у нее на крыльях есть черное. А еще, добавил я важную подробность, у нее очень странная шея. Вообще без перьев. Лысая, даже какая-то чешуйчатая. И клюв вот такой длины. Я показал, какой именно.
Важные подробности. Хани еще раз посмотрела в тетрадку. А какого цвета у нее клюв?
Я почесал в голове.
Прости, не запомнил.
Ничего. Ты и так сообщил много подробностей. А теперь самое интересное. Хани пошевелила бровями. Будем охотиться!
И она стала переворачивать страницы. Я видел, что ей нравится наше занятие.
Вот! воскликнула она и подвинулась, давая мне место рядом с собой. Ты так все подробно описал, что у нас всего-то парочка вариантов.
Она указала на первую птицу.
Это ибис. Давай сверимся с нашим списком. Она стала зачитывать из книги: Белая болотная птица. Подходит. Края крыльев черные. Подходит. Посмотри на клюв. Красный, кривой. Она посмотрела на меня. Может, это был ибис?
Я покачал головой.
Нет. Он гораздо меньше. И у той птицы, кажется, был черный клюв.
Цвет и форма клюва очень важные подробности. Хани пролистала еще несколько страниц, указала мне на другую птицу. Ну а белая цапля? Цвет подходит. Тоже болотная. Клюв у нее черный.
Я покачал головой.
Те, которых я видел, были крупнее. И голова у этой не такая. У белой цапли есть перья на голове. И еще на крыльях у нее нет черного.
Верно. Зоркий у тебя глазок. Тут перед нами снежная цапля. А ты говоришь крупнее. Гм-м Может быть Она перевернула еще несколько страниц, указала на картинку. Вот эта?
Я тут же узнал крупную белую птицу с длинными ногами, лысой чешуйчатой головой и шеей. Какое замечательное открытие!
Да, она самая.
Хани ухмыльнулась.
Ты видел молочного клювача. Его ни с кем не спутаешь. Они выделяются размерами и лысой головой. Обрати внимание, что клюв у него черный и изогнутый, почти как у ибиса. Ты все правильно сказал: они живут стаями и гнездятся на деревьях у водоемов. Хани снова взяла в руку длинное перо. Я уже старая, помню времена, когда клювачи в основном жили во Флориде и считались вымирающим видом. Это было еще в восьмидесятые, когда твой папа только родился. А потом они все чаще стали появляться в Южной Каролине. Представляешь, всего лишь за время жизни твоего папы молочных клювачей исключили из списка вымирающих видов. Здорово, да? Впрочем, они по-прежнему под угрозой. Нам очень повезло, что у нас, на Дьюисе, такая многочисленная популяция.
Хани вернула мне перо, погладила по щеке.
Я тобой очень горжусь, Джейк. Из тебя может получиться отличный натуралист в этом смысле ты прямо как твой папа. А еще знаешь что? Я уж и не упомню, когда мне было так хорошо. Я часто повторяю: найди любимое занятие и получай удовольствие! У тебя отлично получается рисовать. Вот и получай удовольствие, Джейк.
Я улыбнулся бабушке. Мне было приятно, что она меня хвалит, а еще приятнее что она радуется.
Мы провели вечер вместе: Хани учила меня определять птиц по размерам, внешности, окрасу и месту обитания. Именно такую Хани я и помнил интересующуюся всем на свете, всегда готовую открывать новое. Она так много знала про мир природы! И вот теперь книги не разделяли нас, а объединяли.
Вечером я лежал в кровати, закинув руки за голову. Смотрел сквозь большое круглое окно в ночное небо. Здесь огни города не гасили свет звезд. Звезды ярко сияли в небе черном, как край крыла у клювача.
Одно меня тревожило: почему до сих пор не звонит мама. Это хороший знак или плохой? Будь у меня мобильник, я бы все время закидывал ее эсэмэсками. И тут у меня екнуло сердце. Мама ведь не знает, что я потерял мобильник! А вдруг она пыталась мне позвонить? С другой стороны, у нее же есть номер Хани. Я вздохнул. Хани мама тоже не звонила.
«Как там мой папа?» гадал я. Хотелось ему рассказать, что я читаю его журнал. Что пытаюсь стать похожим на него. Очень хотелось услышать его голос.
На глаза навернулись слезы, поэтому я встал и подошел к деревянному письменному столику в углу комнаты. Вытащил свой журнал. Там еще оставалось много чистых страниц, где можно было писать и рисовать, не то что у папы. Но в моей тетрадке уже не было пусто. Там появились рисунки, описания животных, которых нарисовал я сам. Я чувствовал вес тетрадки в руке. Это моя жизнь. Мои наблюдения. Мой дневник. Журнал стал для меня очень важной вещью.
Хани сказала, что стоит делать записи и о том, как прошел мой день. Записывать не только что я видел, но и что делал, чувствовал.
Это проще сказать, чем сделать. И все же я решил попробовать. Написал несколько фраз, а потом бросил, стало скучно: плохо у меня получалось описывать свои мысли и чувства.
Папа в своем журнале иногда писал, что ему одиноко или весело. Описывал, чем они занимались с его другом Рыжиком. Я читал и мне казалось, что папа со мной разговаривает. Что я узнаю его лучше прежнего.
Я посмотрел на свою запись, и мне она показалась ну прямо как в школе. «Ездил в Природоохранный центр. Привез воды. Сломалась тележка». Все это факты, а надо описывать чувства. Я вычеркнул эти слова. Как сделать так, чтобы слова обрели смысл? Научиться писать так, как папа?