Я был, конечно, удивлён, обнаружив вас там, сказал я.
Но не больше, чем я, увидев вас.
Я приехал, чтобы найти друга.
А я, чтобы найти врага.
Врага?
Да; одного из моих кровных врагов или, скажем, мою естественную добычу. Короче, Уотсон, я в середине весьма примечательного расследования и надеялся найти ключ в бормотании этого сброда, как делал это раньше. Если бы меня опознали в том притоне, я не протянул бы и часа, потому что я использовал его прежде в собственных целях, и гнусный матрос-индиец, владеющий притоном, поклялся отомстить мне. На задворках здания, ближе к углу верфи Святого Павла, есть опускная дверца, которая могла бы поведать немало странных историй о том, что проходит через неё в безлунные ночи.
Что! Вы имеете в виду трупы?
Да, трупы, Уотсон. Мы бы разбогатели, если бы получали по 1000 фунтов за каждого бедолагу, умершего в этом притоне. Это самая опасная ловушка на всём берегу реки, и я боюсь, что Невилл Сент-Клер угодил в неё и пропал. Однако наш экипаж должен быть здесь.
Он сунул два пальца между зубами и свистнул. Издалека послышался ответный свисток, и из темноты показался экипаж.
Итак, Уотсон, сказал Холмс, вы ведь поедете со мной?
Если смогу вам помочь.
О, проверенный друг и летописец всегда окажет помощь. Моя комната в «Кедрах» с двумя кроватями.
В «Кедрах»?
Да, это дом мистера Сент-Клера. Я остановился там на время расследования.
Где же это?
Около Ли, в Кенте. Отсюда семь миль.
Но я в полном неведении.
Конечно. Вы сейчас всё узнаете. Прыгайте сюда. Отлично, Джон; ты нам не понадобишься. Вот полкроны. Жди меня завтра около одиннадцати. До свидания!
II
Холмс хлестнул лошадь и мы помчались через бесконечную цепь постепенно расширяющихся пустых улиц, пока не пролетели через широкий мост над тёмной, медленно струящейся рекой. За мостом была такая же унылая пустошь, в тишине мы могли слышать только тяжёлую мерную поступь полицейского. Тёмные облака медленно ползли по небу, и звезда-другая мерцала то тут, то там. Холмс правил молча, опустив голову на грудь и погрузившись в свои мысли. Я сидел около него, и мне хотелось узнать, что за новое расследование он ведёт. Оно, казалось, занимало его ум довольно сильно, но я боялся потревожить его. Мы проехали несколько миль и приблизились к пригородным домикам; тут он встрепенулся, пожал плечами и зажёг трубку. Он выглядел как человек, который убедился, что действует наилучшим образом.
Вы обладаете великим даром молчания, Уотсон, сказал Холмс. Это делает вас замечательным компаньоном. Мне нужно с кем-нибудь говорить, потому что мои собственные мысли не так уж приятны. Я думал, что скажу сегодня вечером этой милой маленькой женщине, которая встретит меня в дверях.
Вы забываете, что я ничего не знаю об этом.
У меня будет время рассказать вам факты этого дела прежде, чем мы доберёмся до Ли. Оно кажется нелепо простым, и всё же я не могу разрешить его. Есть, конечно, множество нитей, но я никак не могу ухватиться за конец. Сейчас я изложу вам это дело ясно и коротко, Уотсон, и, возможно, вы увидите свет там, где для меня всё пребывает во мраке.
Расскажите же мне.
Несколько лет назад в мае 1884-го года в Ли приехал один джентльмен по имени Невилл Сент-Клер, у которого, видимо, было много денег. Он нанял большую виллу, разбил очень красивый сад и вообще зажил на широкую ногу. Постепенно он подружился с соседями и в 1887-ом году женился на дочери местного пивовара, теперь у них двое детей. Он нигде не работал, но имел долю в нескольких компаниях, по утрам, как правило, ездил в город и возвращался каждый вечер поездом в пять четырнадцать от вокзала Кэннон-стрит. Мистеру Сент-Клеру теперь тридцать семь лет, это человек скромных привычек, хороший муж, очень любящий отец, и все знакомые высоко его ценят. Могу добавить, что все его долги в настоящий момент составляют 88 фунтов l0 шиллингов, в то время как на его текущем счету в окружном банке лежат 220 фунтов. Таким образом, нет оснований думать, что у него были денежные неприятности.
В прошлый понедельник мистер Невилл Сент-Клер отправился в город раньше обычного. Перед уходом он сказал, что у него сегодня два важных дела и что он принесёт своему сынишке коробку с кубинками. По чистой случайности его жена в тот же понедельник, вскоре после отъезда мужа, получила телеграмму, что в Эбердинском пароходстве её ждёт маленькая, но очень ценная посылка, которую она ждала. Итак, если вы очень хорошо знаете Лондон, то помните, что контора этой компании находится на Фресно-стрит, которая ответвляется от Аппер-Свондам-лэйн, где вы сегодня вечером нашли меня. Миссис Сент-Клер позавтракала, отправилась в Сити, походила по магазинам, пришла в контору компании, получила свой пакет, и точно в четыре тридцать пять она, возвращаясь на станцию, шла по Свондам-лэйн. Вам пока что всё ясно?
Конечно, всё очень понятно.
Если вы помните, понедельник был очень жаркий, и миссис Сент-Клер шла медленно, озираясь в надежде увидеть кэб, потому что ей не нравились окрестности. Когда она проходила по Свондам-лэйн, она внезапно услышала восклицание или крик и похолодела от ужаса, увидев, что её муж смотрит на неё из окна третьего этажа и, как ей показалось, зовёт её по имени. Окно было открыто, и она отчётливо видела его лицо, которое описывает как ужасно взволнованное. Он отчаянно махал ей руками, а затем исчез из виду настолько внезапно, что ей показалось, будто его утащила назад некая непреодолимая сила. Со свойственной женщинам наблюдательностью миссис Сент-Клер успела заметить, что муж был в тёмном сюртуке, в котором поехал в город, но ни воротничка, ни галстука не было.
Уверенная, что с ним стряслась беда, она побежала вниз по ступенькам ибо этот дом был не чем иным, как опийным притоном, в котором вы нашли меня сегодня вечером и, пробежав гостиную, попыталась подняться по лестнице, которая вела на второй этаж. У подножья лестницы, однако, она встретила этого негодяя-индийца, о котором я говорил. Он оттолкнул её и вдвоём с охранником выкинул на улицу. Переполняемая самыми невыносимыми сомнениями и страхами, она побежала по переулку и, по счастью, встретила на Фресно-стрит нескольких констеблей с инспектором: они как раз совершали обход. Инспектор и двое мужчин последовали за ней и несмотря на долгое сопротивление хозяина проникли в комнату, в которой она видела мистера Сент-Клера. Но там не было никаких признаков его присутствия. Фактически, на всём этаже не было никого за исключением хромого уродца, который, видимо, там жил. И он, и индиец поклялись, что в течение дня в гостиной никого больше не было. Они всё упорно отрицали, инспектор засомневался и подумал было, что миссис Сент-Клер заблуждается, когда она с криком подбежала к маленькой деревянной коробочке, которая лежала на столе, и сдёрнула с неё крышку. Там лежали детские кубики. Это была игрушка, которую муж обещал привезти домой.
Это открытие, а также очевидное смущение калеки заставили инспектора осознать, что дело серьёзно. Комнаты были тщательно обследованы, и все результаты указывали на ужасное преступление. Передняя комната была обставлена как гостиная и вела в маленькую спальню, которая выходила окном на задворки одной из пристаней. Между пристанью и стеной есть узкий канал, который высыхает во время отлива, но во время прилива почти на четыре с половиной фута заполняется водой. Окно спальни было широким и открывалось снизу. При осмотре на подоконнике были обнаружены следы крови, также несколько капель крови были видны на деревянном полу спальни. За занавеской в гостиной находилась вся одежда мистера Невилла Сент-Клера, за исключением его сюртука. Его ботинки, носки, шляпа, его часы, всё было там. На одежде не было никаких признаков насилия, и не было никаких других следов пребывания мистера Невилла Сент-Клера. Он, должно быть, выбрался через окно, потому что никакого другого выхода не было, но кровавые пятна на подоконнике давали мало надежды на то, что он мог спастись вплавь, потому что прилив в момент трагедии достигал высшей точки.