Когда Юле получилось приехать на зимние каникулы, она ходила на речку кататься на лыжах. Возвращаясь, она видела, как Афанасий, обросший пушистой и густой шерстью, сидит на столбе, припорошенный снегом, смотрит вдаль и словно мысленно разговаривает с тем, кого он там видит.
Афанасий был многогранным. Серьезным и мудрым зимой, озорным и беззаботным летом. Он чувствовал, у кого из семьи какое место болит и, ложась на него, снимал боль. Кот мог наесться валерьянки и долго валяться на траве, а мог лечь под бок любому члену семьи и проспать так с ним несколько часов подряд. Огромный зимой, худой летом, с неизменной буквой «М» на лбу, порой с по-человечески мудрым взглядом таким Юля запомнила своего без вести пропавшего кота. Такое, к сожалению, часто бывает в деревнях. Ходило несколько версий, что с ним стало. Всей семье понравилась версия, согласно которой, кот заболел и ушел умирать в лес.
А через месяц соседи принесли рыжего котеночка. Сына Афанасия.
Котенок на обочине
Наталья Голубева
Всем курортным кошкам, оставшимся на обочине жизни, посвящается
Не упускайте моменты. Они всегда единственные. Они никогда не повторятся.
У котенка была осветленная шкурка, поэтому южную жару он переносил немного легче своих черных собратьев. А родились они в самое пекло, когда солнце над степями каждый день вставало с одного края неба, разгоралось все ярче, раскаляло землю, медленно проходя через зенит. И после бесконечного слепящего дня, теряя свою силу, скрывалось на другом крае за горизонт.
В дневные часы мама-кошка прятала котят в жидкой тени чахлых кустов и вылизывала детей по очереди.
«Ты у меня особенный, тебе обязательно повезет», шептала она голубому котенку одним движением усов и ресниц, лаская его дольше других.
Мама была некрупная, на приземистых тонких лапах, с раздутым животом и изящной головкой, с большими-большими светло-зелеными глазами. Котенок так любил смотреть в них в упор, и тогда мама опускала ресницы.
Он помнил тот день, когда маму схватила лиса. Она появилась из ниоткуда, среди иссушенной запыленной травы. Может быть, хищник давно следил за кошачьей семьей, а может, наткнулся на нее случайно. Кошка выгнула спину и страшно зашипела, защищая котят. Лиса знала, как опасны кошачьи когти и зубы. Она сделала обманный маневр и ухватила кошку за шею. Мама издала такой жуткий хрип, которого котенок никогда еще не слышал. Его братцы давно разбежались, а он стоял и смотрел, как лиса приподняла уже обмякшее тело и несколько раз тряхнула его в воздухе, а потом сверкнула маленькими глазками в сторону котенка. И тут он пустился наутек.
Вечером они собрались вместе три брата все в той же ненавистной сухой траве. Ветер трепал клочки шерсти и стирал с них мамин запах.
Черные братья только выглядели одинаково. Один хороший охотник, всегда возвращался с добычей. Вот и сейчас он сосредоточенно жевал тушку грызуна. Произошедшее не отбило у него аппетит. Голубой котенок только облизывался ему самому юркие мыши не давались. Второй брат нетерпеливо подпрыгивал. Судя по запаху, он весьма проголодался и уже задумал бежать к деревне. Он заранее разведывал дорогу, хотя мама запрещала туда ходить. Но он все равно сбегал и иногда возвращался с ощущением сытости.
Голубой котенок тоже в конце концов пошел бы к деревне, но сейчас ветер набивал ему пыль в глаза, и нос совсем не дышал. Поэтому он пропустил подошедшего пришельца, а ведь это могла быть
Но нет, это оказался деревенский кот, явившийся разузнать, что тут происходит.
Быстро оценив обстановку, кот сгорбил спинку в знак траура. Хотя долго усидеть не мог. Сунулся к мышке. Получил шипение и удар лапой. Сделал вид, что не больно-то и хотелось. И начал рассказывать про каменную дорогу и носящиеся по ней котенок не мог понять, что это. Кот назвал их «машинами». Запах подсказывал это нечто дурно пахнущее, горячее, одновременно страшное и манящее.
«Там есть тень! Представляешь, ТЕНЬ!» говорил сосед.
Выходило, что кот залез в одну из этих машин (или люди ему предложили) и согласился проехаться до другого поселка, не нашел там ничего интересного и вернулся назад.
«Это потому, что я очень люблю свой дом, распинался кот. Но машины могут унести тебя далеко-далеко. И там ты найдешь что-то необыкновенное. Ты ведь особенный».
Котенок поморгал растерянно кот обращался к нему, как мама.
Старший брат уже наелся и умывался, а от мышки еще оставался небольшой кусочек с хвостиком.
«Все, хватит с меня сказок, я пошел!» второй брат размял лапы, его высоко поднятый хвост говорил яснее ясного.
«Ну, и мне пора», соседский кот с сожалением глянул на кусочек мышки, но посчитал его слишком маленьким.
Трава за ними быстро сомкнулась, а ветер все также заглушал все звуки.
Голубой котенок придвинулся к еде. Брат коротко глянул на него и отвернулся. Можно было немного перекусить. И поразмыслить. Может быть, мама это имела в виду? Он особенный, ему надо пойти на «дорогу» и найти «машину». Да, только сейчас нужно немного вздремнуть, а то глаза совсем слипаются.
Так прошел день, и второй, и третий. Ветер не прекращал дуть. Глаза почти не открывались. Живот стягивало от голода все сильнее. И однажды котенок решился.
Он двинулся через траву, которая закрывала его с головой. Ориентиром ему служил только шум, доносившийся с дороги.
Но шум постоянно прерывался. Через некоторое время котенок уже полностью потерял направление. Вдруг земля резко ушла вниз, и он вывалился из бесконечной травы на полосу дороги.
Котенок еще крутил головой, пытаясь понять, что происходит, когда мимо прогудела машина и остановилась на другой стороне. Он несмело сделал к ней несколько шагов. И тут по встречной полосе подлетела другая, вильнула в сторону, объехала котенка и умчалась вдаль. Он даже не понял, какой опасности избежал, проковылял и сел за стоящей машиной.
***
«Ну почему это случается именно со мной! Стоит свернуть с основной трассы, чтобы сократить путь, и именно под мои колеса бросается котенок. Его чуть не задавила встречная!
И муж спрашивает, почему я остановилась. Мы ведь едем к морю, у нас отпуск, у нас отдых, и дети спят на заднем сиденье, набираются сил перед пляжем.
А тут котенок посреди раскаленной степи.
Пойдем, малыш, на дороге опасно, ты наверняка хочешь есть».
***
Котенок сел за стоящей машиной. Асфальт обжигал лапки. Голова кружилась. Нос совсем не дышал. Пришлось открыть рот, глотая горячий воздух.
Рядом появился человек. Его приятный запах чем-то напоминал маму. Руки взяли за шкирку, и котенок совсем обмяк15, вспоминая, как мама переносила его когда-то.
Он очутился на обочине. В рот ему полилась вода, он слизнул ее несколько раз. А руки протирали ему нос. Это было неприятно, котенок фыркал и уворачивался, но даже не думал зашипеть. И когда руки отпустили его, он замурчал от нахлынувшего прекрасного чувства вот теперь-то все будет хорошо. Он крутился и терся об ноги, так удачно оказавшиеся рядом.
Потом перед ним появились кусочки вкусного корма, он слизнул несколько. Но радостное предвкушение погасило аппетит.
И когда ноги куда-то пропали, котенок пошел за ними в густую тень машины. Вот про что говорил сосед: тень, в которой можно отдохнуть.
***
«Хорошо с собой есть пакетик корма, это хорошо. Только, наверное, вода важнее. Отрежу донышко от бутылки, будет мисочка. И еще салфетка, протереть нос. Сопли, как у моего младшего.
Может взять с собой? Но куда!
Нам еще ехать до вечера, а там гостиница, и с животным не пустят. А потом снова переезд.
Ну почему это происходит со мной и сейчас!»
***
Котенок нашел запах, похожий на мамин, в открытой двери. Он мурлыкал все громче и терся, не разбираясь, об ноги и грязное железо. Он обещал быть самым ласковым и послушным котом.