Один кусочек я все-таки успел съесть, и сахар утром подскочил! Ох, как! 14,1Это не очень хорошо, и даже очень плохо Он должен быть 8, максимум Ну вот! Реальная жизнь! Разве в ней интересно разбираться?
Когда -то давно, когда я только начинал писать пьесы, один из самых знаменитых режиссеров, ходивший в голубых брюках, попросил свою подружку, известную драматургессу, рекомендовать к печати мою пьесу. Она сказала, что мне (мне! не ей!) от этого будет только хуже. Я не уверен, что она прочитала мою пьесу. Реальная жизнь!
С наслаждением слушал Мирей Матье Как она пела! Какая музыка звучала дивная! У меня было такое чувство, словно я стою на зеленой, летней поляне! По пояс в цветах и травах! Светит солнце! Блаженство! Радость! Ну разве это не реальная жизнь? Разве я проскочил мимо неё?!
ПИСЬМО ЛЁШКИ СВЁКЛЫ
Вчера я получил письмо от композитора Алексея Н Живет он в Питере. С детских лет он мой друг. Учились мы в музыкальной школе в одном классе. Потом о одном музучилище. Потом на одном курсе в Московской консерватории. Когда то судьба нас развела. Он в Питере, я в Москве. Но друзьями мы остались. Свекла это его кличка. Так мы, дети, прозвали его за необычайный румянец, еще в школе. Ну и прилепилось это прозвище к нему, на всю жизнь. Он уже давно серый, старый, морщинистый, а все равно- Лешка Свекла.
Вот что он написал мне: «Саня, дорогой, дело одно произошло. Я тебе обрисую. Недавно я получил маленькое наследство. Года два прожить можно. И не так безобразно, как я жил всю жизнь, нищий композитор, (меня играют иногда, но денег не платят, по -прежнему), а прилично, в скромном достатке Не клянча ничего у нашего государства, считающего каждую копейку, причем не свою, а каждую мою.
Ну получил я наследственные деньги, купил одежду отличную, лекарства, коньяк хороший, стали мне привозить на дом еду всякую интересную. Даже вырезка у меня появилась говяжья, настоящая, которую можно есть. Подружке своей купил что- то, жене бывшей в Выборг деньжат послал, дочке тоже Ну, и слегка я воскрес! Ну, думаю, подышу немного! Так я себя много лет ощущал ходячим говном, а теперь- воскрес! Ботинки итальянские, пальто немецкое, костюм французский! Кайф! Квартиру свою страшную отремонтировал! Живу! Все мечтал сдохнуть поскорее, а теперь надеюсь пожить! Ну и однажды наскочил на объявление: маленькому мальчику Диме нужно операцию сделать! А у матери денег нет! Муж исчез куда то! Куда неизвестно! Болезнь у мальчика сложная, что то с головой У нас лечат, но ничего сделать не могут Ну вот она и решилась собрать деньги на лечение за границей Я узнавал: стоит операция в три раза больше, чем у меня есть Что делать? Она писала, что даже на еду деньги кончаются Уже за квартиру заплатить нечем Друзья пытаются помочь, но сами еле живы Денег нет ни у кого Я это все уразумел и решил я женщине этой, Алисе Марковой помочь Ну, дать денег хотя бы на элементарное: на еду, и на плату за квартиру Позвонил ей, она очень обрадовалась, поблагодарила, и сказала, что через два дня встретится со мной и деньги возьмет200 тысяч я ей обещал Пересылать через какие то организации я не хотел Суть ясна? Конечно, ясна Ну, собрался, снял деньги, сложил их в красивый конверт, и вдруг мысль мне в башку стукнула: куда ты, дядя! Выследят тебя и обворуют! Или засунут в какую нибудь машину, отвезут в лес, и будут бить, пока ты все деньги не отдашь! Вот так может быть! И уже бывало с кем то Неоднократно Люди, которые помогают другим, прячут свои имена И не только из скромности А по причинам, которые я уже описал! Но что делать?! Я ведь уже обещал! Ну, звонит она, я назначаю встречу на следующий день в 16.00 на станции метро Морская, в центре зала. Она обрадовалась очень, хотела фамилию мою узнать, что бы отблагодарить меня через прессу Но я от этого оказался Придумал причину и отказался Тебе, конечно, ясно, почему Ну, готовлюсь к встрече: вызвал гримера и костюмера. Они меня превратили в старика глубокого, нищего, больного и поехал я Думаю увижу ее, ситуацию осмотрю, пойму, и решу, что делать Приехал. Она стоит и ждет. Симпатичная, одета хорошо, но изможденная совершенно Я прошел мимо и сел на лавочку. Рядом со мной сидели два здоровенных парня. Слышу разговор: «Как он подойдет, сфоткай его И бабки в кармане!» И смеются Я понял, что эти сволочи меня ждут! Алиса о них может не знать А может быть и знает Телефоны прослушиваются элементарно, у всех Ну, встал я и ушел Вот так я помощь оказал! Сейчас сижу в ресторане, пью водку и гадко у меня на душе! Несмотря на итальянские ботинки, немецкое пальто, и французский костюм! Обнимаю тебя, Саня! И пью за тебя и твои книжки! Я все купил! Штудирую!
БАЛЕТ И ПРОЧЕЕ
Я не люблю балет Бессмысленное, грубое искусство Правда есть два балетных артиста, которые восхищают меня Но имен я не назову, а то меня запишут, куда нибудь, куда мне совсем не хочется
Я и оперу искусством не считаю Оперы просто нет Слушать оперную музыку можно Иногда она прекрасна, восхитительна Но посмотрите, что происходит на сцене! Сценическая часть ужасает своей беспомощностью, бестолковостью. Но! Оперные артисты вовсе не бездарны! Просто от них требуются такие таланты, которыми человек обладать не может! Хорошо петь и при этом хорошо играть невозможно! Это умел один Шаляпин. Все, кто видел его в роли Бориса Годунова, выходили из зала потрясенные Может быть то, что я написал, очень спорно Но меня это не пугает
Я включил компьютер. Посмотрел главные сообщения Тягостно все Очень Поехал дальше Наткнулся на рекламу своей книжки Рядом другая Имя знаменитое Смотрю дальше Появилась «Летучая мышь» в исполнении известного европейского театра Смотрел несколько минут Ничего нового Клоунада, глупость, грязь Что делают персонажи- понять нельзя Таскают друг друга за ноги, по полу Дерутся Ездят верхом мужчины на женщинах Целоваться забывают Да это как то и не вписывается в этот маразм Ухожу
В Московскую оперетту я попал в 1974 году Мой консерваторский Учитель, знаменитый хоровой дирижер, позвонил главному режиссеру, с которым дружил, и меня взяли на освободившуюся должность хормейстера Спектакли в театре были довольно хорошие, и публика ревела от восторга Мне в театре нравилось. Я репетировал с хором мюзикл Колкера, пил кофе, коньяк, острил И совершенно не понимал отношений в труппе. А они были очень напряженные. Я благодушно бродил в центре военных действий, и до меня не доходило, что происходит вокруг. Например, такая сцена: главреж остановил молодого, уже знаменитого артиста, положил ему руки на плечи, и глядя ему в глаза, снизу- вверх, сказал: « А тебя я не выпущу в Венгрию еще пять лет!» Артист промолчал. Я, очень удивленный, пошел в буфет. Оттуда доносился смех. И я сразу забыл то, что видел
Другая сцена. Я сижу в зрительном зале. По сцене бегают артисты. Идет репетиция. В метре от меня главреж схватил молодую красивую артистку за пышные бедра, крепко сжал их, и сказал, как то хищно: « Мы тебя переведем в хор!». Артистка, не дрогнув, спокойно ответила: «Переводите!». Она знала, что главный шутит. Если бы он это сделал на самом деле, артистка могла покончить с собой. Ее в хор! Для известной красавицы солистки, это позорище! Ужас! Небо, море, солнце, театр! Прощайте! Я, пораженный, не знал, что и думать! На моих глазах убивали человека! Такие мысли мелькнули у меня в голове! Наивный! Никуда ее не перевели! В следующем спектакле дали одну из главных ролей! Как это все понять?!
В театре у меня сложилась репутация очень остроумного человека. Почему не знаю. Может быть артисты боялись лишнее слово сказать. (Не дай Бог, задену кого то!). А я не боялся. Говорил, что хотел. Меня слушали и удивлялись, что я разбрасываюсь совсем не безобидными остротами, направо и налево. Они не понимали, что я просто очень молодой человек. Выпускник Московской консерватории. Мечтающий о совсем другой работе. Смотрящий на все свысока. Я ждал, когда мой Учитель заберет меня к себе. И все. Мне была безразлична жизнь этого театра. А артистам не безразлична. Они отдали за эту сцену всю свою жизнь. До донышка! Они мучительно боролись за свою карьеру, и страдали, сталкиваясь с трудностями, которые преодолеть было невозможно. А я мог уйти на волю в любой момент. И думал об этом с удовольствием.