Наталья. Милый, а ты почему не ешь?
Игорь. Я лучше на тебя полюбуюсь.
Наталья (останавливаясь). Тебе не нравятся трюфели?
Игорь (вздыхая). Ну, если честно, да.
Пауза.
Наталья. Давай выпьем.
Игорь. За нас?
Наталья. Да, за нас.
Чокаются.
Занавес
Сцена одиннадцатая
Следующие утро. Людмила лежит в кровати и плачет. Анатолий сидит на краю, сцепив руки в замок.
Анатолий (кричит). Да заткнись ты!
Людмила начинает плакать ещё громче. Анатолий подходит к Людмиле и бьёт её по животу.
Людмила (истерически). А!.. А! Оставь меня!.. Идиот!
Анатолий (рыча). Как ты меня назвала?
Людмила (громче; вставая на кровати). Идиот!
Анатолий даёт Людмиле пощёчину. Людмила падает на кровать.
Анатолий (сквозь зубы). Неблагодарная тварь.
Анатолий уходит. Людмила подскакивает и подбегает к уходящему Анатолию. Толкает его в спину, смеётся и убегает к кровати. Анатолий оборачивается.
Анатолий. Как я тебя ненавижу.
Людмила. А я тебя обожаю!
Анатолий (смеясь и подходя к жене). Дура!
Анатолий делает несколько ударов в живот Людмилы и отталкивает её. Людмила ударятся головой о стену и медленно падает на пол. Тем временем, Анатолий широким шагом удаляется.
Занавес
Сцена двенадцатая
Тёмное помещение. Оператор и режиссёр сидят за столом с отрывками плёнки и склеивают их. Рядом со столом стоит горящий торшер.
Оператор. А это куда?
Михаил (задумчиво). Отложи пока. Может, не будем вставлять.
Оператор. Ладно. (откладывает отрывок)
Пауза. Мужчины перекладывают кадры.
Михаил (взбудоражено). Стой-стой-стой.
Оператор замирает.
Михаил. Дай мне.
Оператор отдаёт режиссёру кусок плёнки. Михаил откладывает его на край стола.
Оператор. Подайте мне последние титры.
Михаил. Держи.
Пауза. Оператор клеит последний кадр.
Оператор (опуская руки под стол). Ну, вроде, всё.
Михаил (улыбаясь). Да. Думаю, всё.
Занавес
АКТ II
Сцена первая
В маленькой чёрной коморке сидят зрители4 и смотрят вперёд, ожидая начала показа и перешёптываясь. Посередине, на подмостке, стоят оператор и режиссёр с проектором.
Михаил (громко). Тихо! Дамы и господа, сеанс начат!
Зрители замолкают. Оператор включает проектор и начинает его крутить. Слышится классическая музыка. Становится темно. Виден только светлый круг проектора.
Зрители (женский голос). О!
Зрители (мужской голос). Акулина, спокойно. Ничего не произошло.
Зрители (тот же женский голос). Петя, у меня сердце заболело О! (падает в обморок)
Зрители (тот же мужской голос). Акулина!
Зрители. Тш-ш-ш.
Зрители (тот же мужской голос). Извините.
Прошла первая половина фильма. Зрители сидят ровно, словно статуи.
Зрители (девичий голос). Мама! Мама! А куда она пошла?
Зрители (низкий женский голос). Тш-ш-ш! Тихо!
Середина фильма.
Зрители (тихий молодой мужской голос). Слушай, Лиза, а я помню глаза этой девушки.
Зрители (тихий молодой женский голос). Да, у неё печальный взгляд.
Зрители (тот же тихий молодой мужской голос). Только её печальный взгляд и запоминается
Вторая половина фильма подходит к концу.
Зрители (пожилой женский голос). Ха-ха-ха! Ваня, а помнишь, мы с тобой
Зрители (пожилой мужской голос). Да, Катерина, у нас также было.
Зрители (другой пожилой женский голос). Я тоже это помню!
Зрители. Тш-ш-ш-ш.
Короткометражка кончается. Оператор отключает проектор.
Зрители аплодируют.
Михаил (громко). Дамы и господа, сеанс окончен!
Вскакивает полная женщина.
Женщина. Браво! Браво!
Зрители (низкий мужской голос). Маша, сядь!
Женщина садится.
Зрители (пожилой мужской голос). Вот оно, величие прогресса!
Зрители (писклявый женский голос). Замечательно! Замечательно!
Зрители (девичий голос). Мама! Мама! Я ничего не поняла.
Зрители (низкий женский голос). Тихо, Галя! Вырастешь поймёшь. Идём.
Зрители постепенно расходятся.
Михаил. Юра, это успех.
Оператор. Да, Михаил. Вы молодец, но мне кажется, что актёры должны быть более экспрессивны.
Михаил (задумчиво). Да, наверное, ты прав.
Оператор. Вы сами, наверное, видели, что на плёнке их движения не так хорошо видны.
Михаил. Да
Оператор. И лучше будет красить их ярче, чтобы лица были выразительнее.
Михаил. Я тебя понял.
Михаил удаляется широким шагом. Оператор с проектором медленно уходит в обратную сторону.
Занавес
Сцена вторая
Раннее утро. Щебечут птицы. Анна стоит на улице. Сзади к ней подбегает Михаил с букетом цветов.
Михаил. Привет!
Анна вздрагивает.
Анна. Напугал!
Михаил протягивает Анне букет.
Михаил. Это тебе, милая.
Анна. О, спасибо. (нюхает цветы) Какие чудесные!
Михаил приобнимает Анну.
Михаил (улыбаясь). Любовь моя, хочешь прогуляться в Чернышевский5 парк?
Анна. Хочу!
Михаил. А потом, в обед, в честь премьеры «Сомнения»6, пойдём в кафе.
Анна. Отличная идея, дорогой.
Анна кладёт голову на плечо Михаила. Пара уходит.
Занавес
Сцена третья
Полдень. Олег стоит на мосту и смотрит на реку. Проезжает экипаж. Из экипажа выходит Андрей. Андрей подбегает к Олегу. Экипаж уезжает.
Андрей (радостно). Добрый день, Олег! Какая встреча!
Олег (не отрывая взора от воды; меланхолично). Здравствуй.
Андрей. Что случилось? Почему грустишь?
Олег (холодно). Ничего.
Андрей. Как это «ничего»? Я же вижу
Олег (перебивая). Андрей, оставь меня.
Андрей молча стоит и смотрит на Олега.
Андрей. Олег, чем я могу помочь?
Олег (усмехаясь). Чем помочь? Просто уйди и дай мне побыть одному.
Андрей медленно и нехотя уходит. Олег остаётся у моста.
Занавес
Сцена четвёртая
Пять часов вечера. Парк. Обширная поляна. Много пушистых деревьев. Слышится смех мужчины и женщины. Из-за дерева выбегает Наталья, за ней Игорь. Наталья падает в центр поляны, в траву. Игорь садится рядом с ней. Наталья лежит на спине.
Наталья. Поцелуй меня.
Игорь целует жену и ложиться рядом. Оба смеются.
Наталья. Милый, ты рад?
Игорь. Очень.
Наталья целует мужа.
Наталья. Я тебя очень люблю.
Игорь. Я тебя тоже.
Наталья потягивается и любуется на окружение.
Наталья. О, как здесь хорошо! Давай никуда не пойдём.
Игорь. Давай.
Наталья резко садиться.
Наталья. Правда?!
Игорь (смеясь). Ну Милая
Наталья смеётся.
Наталья. Да, я милая, я поняла.
Игорь замолкает. Смущается.
Наталья. Не бери в голову Кстати, ты видел Михаила?
Игорь. Да, а что?
Наталья. Ты говорил с ним про премьеру?
Игорь. Да.
Наталья. И как?! Зрителям понравилось?
Игорь. Да.
Наталья (хлопает в ладоши). Ура! Ура! (обнимает мужа)
Игорь. Ну может, пойдём домой?
Наталья. Да! Да, давай. Я уже устала. (встаёт)
Наталья убегает вприпрыжку. Игорь, сутулясь, спокойно уходит вслед за супругой.
Занавес
Сцена пятая
Уютная квартира. В кресле сидит женщина. Входит Михаил.
Жена. Ты где пропадаешь?
Михаил (остановившись и кратковременно онемев). Тебе какое дело?
Жена (вскакивая и крича). Как это «какое дело»?! Я твоя жена! (тыкая в грудь)
Михаил. И что? Мне нельзя на улицу выходить? Только на поводке?
Жена. Миша, я тебя серьёзно спрашиваю! Придурок! Я же волнуюсь.
Михаил (спокойнее). Я был на работе.
Жена. В выходной день?
Михаил (настойчиво). У меня много работы!
Жена. Ну-ну, мне тут Валя сказала
Михаил. Ах Валя сказала! Снова твоя Валя!
Жена. Да! Валя! Она говорила, что видела с какой-то молодой девицей! Что ты, скотина, на это скажешь?
Михаил (безэмоционально). Возможно, она видела меня с актрисой.
Жена. Идиот! С актрисами, значит, гуляешь!
Михаил (громче). Она играет в моей студии!
Жена. Ну да ну да. Ври дальше. Изменяешь мне, да? А? Скажи!
Михаил даёт жене пощёчину. Жена хватается за щёку и резко падает в кресло. Михаил уходит (в кабинет).
Занавес
Сцена шестая
Анатолий и Людмила сидят на кухне в своей квартире. Пьют водку и едят торт.
Людмила (поднимая стопку). Выпьем за любовь!
Анатолий (также поднимая стопку). Ну давай. За любовь.
Чокаются. Выпивают.
Людмила. А мне Миша сказал, что зрителям мои глаза запомнились.
Анатолий. Да, только твои усыпанные слёзами глаза и запоминались публике. Так всегда было.
Людмила (смеясь). Ха, давай и за это выпьем!
Анатолий. Ну давай.
Чокаются. Выпивают.