Какой-то бухгалтер. Засунул голову слишком глубоко в чужие секреты. В общем, совершил несовместимую с жизнью ошибку. Заказчик выбрал меня. Плюс двадцать процентов к ставке за пропажу тела. Неплохая надбавка, чёрт подери.
Отец внимательно слушал, развалившись на стуле.
Сжечь труп? Никакой фантазии, пап! Любой возомнивший себя киллером птенец таскает за собой канистру с бензином как библию. Растворить тело в кислотах? Лишняя возня чревата рисками. Банки, склянки, респираторы. Эффективно, но требует времени. Меня жена будет ждать к обеду.
В шкафу висела одежда для вылазок. Он приложил палец к губам, как модница, не знающая, какое платье выбрать для вечеринки.
Утоплю клиента в озере, покормлю рыбок. За неделю тело превратится в вонючий кусок слизи ДНК? Тебя не проведёшь, пап. Тем не менее, я не стану менять план.
Уборщик натянул поверх брюк с рубашкой серый комбинезон. Застегнул молнию, поправил воротник. Сел перед зеркалом, приклеил усы с бакенбардами, налепил на правую щёку безобразный шрам. Надвинул на лоб кепку с козырьком без опознавательных надписей, довершая портрет заурядного электромонтёра. Вблизи невинный грим никого не проведёт. Это защита от видеокамер, расставленных по городу в немыслимых количествах. Изменённая внешность хотя бы немного затруднит опознание.
Не скучай, пап.
Отлепив на время маскировку, он вытолкнул наверх рюкзак, потом вылез сам. Закрыл люк, положил ключ в потайное углубление в депо макета последнее место, куда Надя полезет, если ей удастся проникнуть в подвал, обнаружив ключ от него под стойкой для обуви в прихожей. Поговорка о сломанных часах, дважды в сутки показывающих правильное время, относилась к его жене, как белый медведь к джунглям амазонки. Нобелевская премия за сообразительность ей не грозила.
Погасив свет, Уборщик закинул рюкзак на плечо и вышел из подвала.
3
Рассвет он встретил за рулём «Шевроле» с немытыми окнами, припаркованного возле дома несчастного бухгалтера. Угон заранее присмотренного фургона занял две минуты. Каждое движение отработано, ничего лишнего, всё только по делу. По пути к месту похищения клиента он сделал остановку в слепой от городских камер зоне и поменял номера. На случай, если ранний патруль надумает проверить документы, он проигнорирует требование остановиться. Затем заедет в ближайшую подворотню и сбежит. В крайнем варианте прикончит обоих полицейских. В тюрьму он не отправится. Это исключено.
Он брал только старые добрые консервные банки без сигнализаций и электронных чипов. Вскрывал замки отмычкой, заводил двигатель при помощи замыкания плюсового провода с проводом зажигания. С современными автомобилями проделать такой фокус было невозможно. Компьютер не даст им тронуться с места без ключа. Пока вдоль обочин припарковано немало ржавеющих корыт, Уборщик был спокоен за ближайшее будущее. Да и не всегда в его работе требовался угон автомобиля. Чаще он караулил человека в безлюдном месте и пускал в дело заточку. Или накидывал сзади леску, удушая прежде, чем жертва могла опомниться. Или перерезал лезвием яремную вену, оставляя клиента умирать от истечения крови. С этой целью он обожал лифты и лестничные площадки.
На кухне шестого этажа горел свет. Клиент запивал последнюю сосиску сладким кофе, не зная, что она последняя. Примерно через двадцать минут он выйдет на улицу с Джек-Рассел-терьером, лениво зевая и ёжась от утренней свежести. Уборщик не будет горевать, если собака попадёт под колёса. Лай под окнами ему совершенно ни к чему. Люди начнут выглядывать, потянутся за телефонами. Кому-нибудь взбредёт в голову позвонить в полицию, поделиться заснятыми кадрами. Каждый зевака носил в кармане напичканную микросхемами коробочку, заставляя Уборщика двигаться между каплями дождя. Что ж, повышенное внимание к мелочам пойдёт ему только на пользу.
Он настроил магнитолу на привычное шипение. Голоса появились не сразу. Сначала их разрозненное ворчание раздавалось будто со дна пересохшего колодца, постепенно усиливаясь и сливаясь в единый поток. Звук он при этом не прибавлял. Некоторые слова из общей какофонии повторялись раз за разом.
Вырванная из потока горячечного бреда бессмыслица. Зашифрованная сумятица, похожая на произнесённую задом наперёд молитву.
В бардачке лежал пакетик солёного арахиса. Уборщик высыпал его содержимое в рот, приподняв маску до носа. Твёрдые орешки не попадали на зуб, соль обжигала язык. Зря он пожадничал. Сразу захотелось пить. Он обшарил все закутки фургона, к сожалению, владелец не запасся питьевой водой. Зато приклеил целых три иконки с ликами святых на приборный щиток.
Старый двигатель работал на холостом ходу, урча и заходясь в мелком треморе. Он надеялся, что в ответственный момент фургон не заглохнет. Было бы символично потерпеть крах из-за вышедшей из строя форсунки. От неподвижного сидения ноги Уборщика затекли. Сжимая кистевой экспандер, он не отрывал глаз от подъезда, неровно дыша. Шапочка и перчатки делали нахождение в закрытом салоне неудобным. Он чувствовал себя как муравей под лупой непутёвого мальчишки в солнечный день.
В зеркале заднего вида заморгал свет фар легкового автомобиля. Уборщик съехал под руль, вслушиваясь в шорох шин по асфальту. Не хотел, чтобы его видели. Мужику в маске грабителя банка газонокосильщиком не прикинуться. Любой лопух догадается, что замышляется что-то противозаконное. Если бы не ранние прогулки бухгалтера с собакой, он не стал бы совершать вылазку перед жильцами ставосьмидесятиквартирного дома. Придумал бы что-нибудь другое, например, серию ударов ножом в печень в безлюдном месте. Но заказчик хотел, чтобы тело непременно исчезло, за что и платил сверх стандартной таксы. Связанное с повышенным риском исполнителя желание заказчика обходилось последнему в дополнительные двести тысяч рублей.
Первой из подъезда выскочила собака. Следом, держа поводок на вытянутой руке, на улицу вышел хозяин.
«Спасибо за верность своим привычкам», подумал Уборщик, втыкая на коробке передач первую скорость. Если все бухгалтера такие пунктуальные, он снимал перед ними виртуальную шляпу.
Фургон тронулся вдоль бордюрного камня на расстоянии десяти метров от жертвы. Только Уборщик собрался заползти правым бортом на тротуар, как пятнистая псина прошмыгнула мимо ног мужчины и потянула его в противоположную сторону, меняя обычный маршрут прогулки. В те разы, когда Уборщик следил за ними в бинокль из взятого на прокат автомобиля, они всегда сворачивали направо.
Какого?!.. проклятие застряло в горле. Мужчина прошёл мимо, разглядывая свои ботинки, а не водителя заляпанного грязью «Шевроле Ван» с жёлтыми дисками. На небритом лице лежал отпечаток усталости. Этот человек явно не был доволен своей жизнью.
Ах ты, мелкая тварь, прошептал Уборщик, включая заднюю передачу. Досадное обстоятельство добавило адреналина в кровь. Внезапный форс-мажор не заставил его изменить донельзя простой план: вывезти клиента за город живым или мёртвым.
Он рассчитал траекторию и вдавил педаль в пол. Бухгалтер обернулся к источнику механического жужжания слишком поздно, чтобы отпрыгнуть в сторону. Минивэн врезался в него задней частью, отбросив за ограждение на выцветший в отсутствие дождей газон. Бампер упёрся в ограду, Уборщика тряхнуло. Краем глаза он заметил сверкающего лапами пса со змеящимся по асфальту поводком. Умный пёс. Попадись он в руки, Уборщик свернул бы ему шею.