Противники Республики Ичкерии хотят, чтобы они закрылись, ушли в подполье, чтобы их не было ни видно, ни слышно. И тогда их борьба будет проиграна московскому режиму.
Закаев жизнь прожил, он немолодой уже человек Письма с просьбой о прощении, о котором говорил пресс-секретарь Кремля, Ахмед уверен, не дождались от усопшего и от него не дождутся. А так, время покажет
У Закаева с Борисом не было совместного бизнеса, но был общий политический интерес. Для олигарха Россия, для Ахмеда Чечня. Никаких финансовых вливаний в правительство Чечни за рубежом, которое Закаев возглавляет, никогда не существовало в этом просто не было необходимости. Ахмед к усопшему с такой просьбой не обращался.
Столько людей ни одного лица, отмеченного печатью значительности и духовной жизни, ни на одном не заметно следов сердечных терзаний. Кроме, пожалуй, мамы, Анны Александровны, у нее единственной неподдельная трагедия потеря любимого сына.
«Есть лица, подобные пышным порталам, где всюду великое чудится в малом»[5], сказал поэт. На этой скорбной процессии порталы так себе хоть и пыжатся, а значительным, тем более великим, здесь, увы, не пахнет. «Есть лица как башни, в которых давно никто не живет и не смотрит в окно» теплее, пожалуй, да и подходит лучше: башни и башенки, не освещенные изнутри Кто эти люди, собравшиеся здесь, образцы какой незнакомой цивилизации? Инопланетяне или просто существа другого биологического вида? Надолго они перебрались на берега Туманного Альбиона, пустят ли здесь корни? Много ли им подобных осталось и еще коптит небо на просторах нашей многострадальной родины?
Усопший, кстати, тоже не вызывал симпатии или сердечного влечения российской публики, да и фактурой не отличался маленький, суетливый, невнятный
Почему Дубов восхищается им? Почему боготворит сошедшего в мир иной нескладного странного человечка? Для него почивший в бозе олигарх не просто соплеменник вождь стаи! Стаи, несущей тлен и уничтожение. Какой вид на грешной земле отличается особой всеядной прожорливостью (налетает, как туча, и съедает все живое), да еще и особой плодовитостью? Чей свободный полет ассоциируется с одной из самых страшных казней египетских? Обратим внимание на ключевое словосочетание свободный полет! Значит ли это, что именно эти существа истинные поборники свободы, лежащей в основе всякой демократии и особенно либерализма? «Подул сильный ветер, а за ветром налетели на Египет полчища саранчи, сожрав всю зелень вплоть до последней травинки на земле египетской». Усопший, несмотря на тщедушность, был признан сотоварищами абсолютно восхитительным экземпляром эталоном умной, горделиво-царственной и блестяще образованной мужской особи саранчи перелетной обыкновенной: безответственной и безнравственной, невероятно прожорливой, безжалостно пожирающей зеленые побеги нормальной жизни, а заодно и соплеменников с друзьями, оставляющей после себя пустыню, лучше всех кроющей самок и особо плодовитой и свободной, свободной, свободной, самой свободной, во всех отношениях самой свободной!
* * *
После православной панихиды закрытый гроб с телом доставили к месту захоронения под огромной многовековой елью в глубине от дороги. «Девочки, дочери, выбрали потрясающее место самое красивое в этой части Англии», сказал в телефонном разговоре с The New Times Юлий Дубов.
Во время церемонии прощания стояла тишина. Процессом никто не руководил, не было поминальной речи, присутствующие не произнесли ни слова тихие, скромные семейные похороны. Зоя Богуславская, координатор премии Триумф, и чеченский политбеженец Ахмед Закаев приготовили прощальные речи, но не стали их произносить. Кто-то из родственников плакал, бросали в могилу горстки земли. В 16:00 на месте могилы установили небольшой деревянный крест с латунной табличкой.
Надпись на могиле в переводе с английского языка звучит так: «Светлая память Борису Березовскому, Платону Еленину. Скончался 23 марта 2013 года в возрасте 67 лет. Покойся с миром».
Имя Платон Еленин усопший взял в 2003-м, принимая политическое убежище в Великобритании.
Олигарх как магнит притягивал к себе в Лондоне недовольных, которые рады были за деньги кричать о кровавом режиме в России, раздавать интервью британской прессе о репрессивной машине Кремля. Теперь на могиле надпись «Покойся с миром», а в очередь за его деньгами стоят уже не оппозиционеры, а многочисленные кредиторы и наследники.
Одним из первых с кладбища поспешно уезжает Ахмед Закаев. Остальные тоже не задерживаются.
«Он похоронен, похоронен хорошо. Семья довольна тем, как все прошло, сказал впоследствии Шуппе. У всех нормальная ситуация, когда умирают отцы, дедушки, но это аномалия, когда у матери умирает сын, причем единственный сын, занимавший в ее мире огромное место. За этой шумихой люди забывают о том, что у матери умер сын».
После похорон восьмидесятисемилетняя мать бизнесмена Анна Александровна сказала: «Я довольна тем, как это все произошло». Была на похоронах, не проронила ни слезинки; вечером вместо поминок был товарищеский ужин в любимом итальянском ресторанчике Бориса Аллоро близ его офиса.
«Семья усопшего осталась удовлетворена тем, как прошли похороны», сообщил прессе зять покойного. Тело Березовского спустя полтора месяца после смерти было наконец предано земле, но расследование дела о кончине бизнесмена не только продолжается, но и затягивается.
Прошли годы. В прессе появлялись фотографии запущенной могилы Еленина-Березовского. Кто в Англии остался из родственников?
Главная жена Лена, которую он из провинциалки превратил в гранд-даму. Катя и Лиза дочери. Все не бедствуют. Но на могилу приличную не раскошелились. Уж ему-то родственники и жены за дворцы и виллы, что он им оставил, могли бы. Ну, жены первая, вторая, третья господь им судья. А дочери от первого брака? Как он с Лизкой носился, когда она куролесила, как Катьку любил!
Сергей Соколов, руководитель охранной фирмы: «Меня вид его могилы не удивляет. Просто к Боре приходили, когда от него что-то требовалось, и любили его только за деньги».
Тихий август. Вместо предисловия
Железный август в длинных сапогах стоял вдали с большой тарелкой дичи[6].
Совсем в другом обличье явилась мне концовка лета 2018-го: какая-то тихая погода, слишком робкое солнце Ко всему примешивался привкус увядания вторая половина августа в Петербурге игрой красок и вечерней прохладой напоминает о приближении осени.
Договорился встретиться с журналистом Димой Теткиным «вечным мальчиком из маленького города», по его собственному выражению, для записи интервью на радио REGNUM. Припарковался у проходной некой бывшей конторы, где в советские времена трудились свои Журбины, а директорствовали собственные Андреи Бабичевы. Почему бывшей? Потому что непохоже это на действующий завод, вряд ли там что-то еще производят.
Кажется, я уже был когда-то у этой проходной Типография Ивана Федорова, что ли? Если не ошибаюсь, типографщикам в начале девяностых не удалось выкупить здания с землей случились какие-то проблемы с КУГИ (Комитетом управления госимуществом). Здесь теперь не печатают книг, не прессуют обложек, не сшивают корешков, просто сдают помещения в аренду довольно распространенная нынче форма выживания старых предприятий. От прежней жизни осталось нагромождение индустриальных кубов в стиле Жоржа Брака разновеликих строений середины прошлого века, наспех подкрашенных и опутанных неопрятными наслоениями позднейших коммуникаций. Потрескавшиеся дома, наподобие шепчущихся фантомов, сиротливо жмутся друг к другу, вспоминая давние дела канувшей в Лету советской эпохи.