– Легат, – говорит он с резким акцентом.
Впереди звучит команда. Колонна останавливается, легионеры падают прямо на дорогу. Отдых. К нам подходит Тит Волтумий.
– Центурион, – кивает гонец.
Узнаем новости. Гонец послан из лагеря пропретора Вара, был проездом в Ализоне. Фракиец подтверждает слухи о галльских дезертирах – они разграбили пару деревень в окрестностях города, убили торговца стеклом из Капуи, ехавшего домой. Римские власти выслали отряд для их поисков и поимки, но пока галлы ускользают от погони.
– Спасибо, – говорю я. – Счастливой дороги. Да помогут тебе боги.
Мы трогаемся.
Мы все дальше.
Примерно через час дорогу перебегает заяц. Легионеры свистят ему вслед. Серый нагло петляет у нас на глазах, пока не скрывается в роще недалеко от дороги. Ветви деревьев увешаны ленточками и амулетами. Один из легионеров (кажется, его зовут Марций) порывается было пойти туда, но Тит Волтумий резко приказывает ему вернуться в строй. Я выпрыгиваю из повозки, иду рядом с мулами, качающими головами. От долгой дороги ноги занемели и двигаются с трудом.
Останавливаюсь. Центурион идет ко мне, пропуская легионеров мимо себя.
– Это священная роща германцев, – поясняет он. – Лучший способ покончить с жизнью – со всеми нашими жизнями – это подойти к этим деревьям.
Я киваю. Мы некоторое время стоим, разглядывая рощу. Она почти ничем не отличается от леса, что тянулся вдоль дороги прежде. Разве что здесь другие деревья – в основном бук и ясень, сосен почти нет. На ветках деревьев – кривых, старых, с корой толстой и сморщенной, как кожа титанов, – качаются от ветра колокольчики (динь, динь) и десятки цветных лент и амулетов.
– Кому она посвящена? – говорю я.
Повозка уже грохочет дальше по дороге, замыкающие караван два легионера – караул – проходят мимо нас. Через некоторое время один из них оглядывается. Мы с Волтумием остаемся одни. Центурион невозмутим. Солнечный свет лежит на траве и листьях, легкий ветерок пробегает по их верхушкам, как волна. Шелест крон напоминает голос, шепчущий что-то – свою германскую тайну, может быть. Где-то высоко над нами летают птицы.
Тит Волтумий говорит:
– Тивазу, думаю.
– Кому? – О таком боге я не слышал.
Некоторое время он размышляет.
– Местному Юпитеру, наверное, легат. Не знаю, как объяснить лучше. Я солдат, а не жрец. Тиваз – у него молнии.
Я киваю. Логика – это прекрасно. Любой бог, у которого есть молнии, считается Юпитером.
– Что ты думаешь о моем брате? – спрашиваю внезапно.
Долгая пауза. В гудении насекомых слышится некоторое умиротворяющее раздражение.
– Легат? – Тит смотрит на меня.
– Центурион, – говорю я. – Не делайте вид, что не понимаете, о чем я. Мой брат мертв. Я хочу знать, кто это сделал, – и я узнаю. Клянусь Юпитером и духами предков!
– Легат. – Тит Волтумий кивает. Лицо спокойное и непроницаемое. В уголках глаз – морщинки.
– Сколько ты служишь в Семнадцатом, Тит?
– Шесть лет.
– То есть…
– Да, – говорит он. – Я перевелся в Семнадцатый еще до вашего брата.
Стрекот кузнечиков. Луций, Луций. Ладонь, накрывающая… смотри, поймал, Гай! Смотри.
Я хочу спросить, кто виноват в смерти Луция и брал ли он у варваров проклятые приношения, но вместо этого говорю:
– Какой он был командир?
Вдалеке грохочет повозка, и идут походным шагом легионеры. Здесь с нами остается тишина. Голубое небо над головами высокое и прозрачное, как эмаль на коринфской мозаике.
– Хороший, – говорит Тит Волтумий. – Даже очень хороший. Один из лучших командиров на моей памяти.