Думаешь, у него есть другие дети?
Понятия не имею.
Может, у тебя есть сестра или брат.
Может, и так.
Он никогда тебе о них не рассказывал?
Ни разу.
Снизу, от лестницы, раздался низкий голос Пьера Бо:
Нина! Что ты там забыла?
Ребята подскочили от испуга. Нина молниеносным движением спрятала конверт под подушкой.
Адриен подхватил скейт под мышку и спустился поздороваться со стариком. Тот кивнул в ответ и произнес, очень серьезно:
Мне нужно с тобой побеседовать.
Адриену стало не по себе, он решил, что дед Нины вознамерился отругать его за стычку с Пи. Он шел следом за ним на кухню и больше всего на свете боялся, что Пьер запретит ему общаться со своей внучкой. Это немыслимо, неприемлемо, невозможно!
Нина свет очей Адриена. Вроде как сестра и в то же время не сестра, потому что они сами друг друга выбрали. Нина очевидная несомненность Адриена. И плевать, что она ходит в мужской туалет (в женском всегда очередь!), крадет и читает чужие письма.
Пьер Бо закрыл за Адриеном дверь и несколько секунд молча смотрел на него. Нина совсем не похожа на деда у старика серо-голубые глаза. Цвета линялого белья, на которое часто ругается мать Адриена, достав его из стиральной машины. Кожа у Пьера сильно загорелая, дубленая, как куртка Стива Маккуина на любимом постере Адриена. Езда на велосипеде делает свое дело. Старик хмурит лоб, вид у него очень серьезный, и у Адриена пересыхает рот. Еще чуть-чуть и он почувствует себя как у доски в классе учителя Пи.
Собираюсь купить подарок Нине на день рождения и решил с тобой посоветоваться Мольберт и краски ей понравятся, как думаешь?
Адриен так изумился, что ответил с задержкой:
Да.
Точно?
Мне так кажется.
Тебе кажется или ты уверен? Она все рисует черным, вот я и подумал: может, краски разных цветов помогут ей увидеть мир по-другому?
10
10 декабря 2017
Не удержишьВ ладонях пенуТает жизньКак горит свечаТы еще можешь выбрать дорогуМожешь собственную повстречатьТолько вряд ли.Тоньше струйки соли сквозь пальцыЛегче перышка ты летишьИ по воле своей иль рокаБез печали, сомнений и горечиТы идешь вперед со всем миромЧтобы вместе со всеми уйти.Вчера хоронили Джонни Холлидея[23].
Сестра Эммануэль, Мари Трентиньян, Нельсон Мандела, Кабю, Волински[24].
На что Нина, Адриен и Этьен потратили все эти годы молчания?
Троица не пела со Стромаем[25], не аплодировала Роджеру Федереру[26], не смотрела фильм «Амели», не оплакивала Майкла Джексона, Принца[27], Алена Башунга[28] и Дэвида Боуи.
«Слышал новости? Я только что узнал». Многое проговариваешь один раз и забываешь, выйдя за дверь.
Мужчина убил детей на школьном дворе. Разгромлен концертный зал. Ужас. Услышав подобное, нам бы следовало набрать номер телефона, спросить, все ли в порядке у близких и друзей, забыв о прошлых раздорах.
Нина, Адриен и Этьен разговаривали друг с другом тысячу лет назад. Мне хочется сообщить им, что завтра прокурор Макона созывает всех-всех-всех журналистов на пресс-конференцию по поводу дела о «машине из озера».
Я хотела бы, но не могу. Давняя песня Франсуазы Арди[29].
Я хочу, я не могуНо если однажды решишь, что любишь,Не жди ни дня, ни неделиПора ложиться спать, но я тяну время, слушая музыку, встаю и начинаю подпевать, воображая, что стою в центре арены стадиона, например Уэмбли.
Чокнутая на всю голову.На улице давно стемнело.
Я дома одна. Само собой разумеется. Tu las voulu[30]
11
Сентябрь 1987
В первый учебный день в шестом классе они вместе пришли в коллеж Вьё-Коломбье.
Листок с распределением учеников по параллелям висел на пробковой доске. Они скрестили пальцы (на всякий случай!) и подошли удостовериться. Только бы не разлучаться!
Приговор немилосерден: Нина Бо и Адриен Бобен 6 А, Этьен Больё 6 С.
Увидев свою фамилию среди других, незнакомых, он почувствовал себя изгоем. Хотелось завыть в голос, разразиться рыданиями.
Адриен обратился в камень: он не желает верить в случившееся, но не может избавиться от подленькой мысли: «Нина будет принадлежать только мне! Целый год!»
Нина торопливо утирает рукавом новой куртки слезы ярости и разочарования. Нельзя позориться в первый же день на новом месте! Она приказывает бронхам уняться: «Никаких приступов сегодня, слышишь, тело?! Я тебе запрещаю, запрещаю, запрещаю»
Нина надела толстовку, джинсы с прорехами и белоснежные кеды, на спине у нее ранец почти пустой.
Этьен снимает свитер. Слишком теплый. Он оделся не по погоде. Убирает волосы со лба. Опускает голову. У него идеальный профиль Нина могла бы рисовать его жизнь напролет. Этьен переходит из детства в отрочество, и между его лицом и телом возникла дихотомия. Он высокий, крепкий, спортивный, а черты лица только что не девичьи. Еще одно забавное несоответствие классический стиль в одежде и значок панк-рок-группы Bérurier Noir[31] на джинсовом рюкзаке.
Адриен приглядывается к будущим соученикам: все намного крупнее его, а кое-кто из третьеклассников вымахал аж до метра восьмидесяти. На огромном пространстве двора он чувствует себя муравьем, вырядившимся в джинсы, белые кеды и черную кожанку, подарок «предка». Куртка куплена по его наводке: он вырезал из журнала фотографию Дейва Гаана солиста Depeche Mode и послал отцу с припиской: «Хочу такую же в подарок к началу учебного года. Спасибо»
Он смотрит на здание коллежа со множеством окон, на каждом корпусе выбито имя поэта: Превер, Бодлер, Верлен, Гюго. Женских, кстати, нет, возможно потому, что они сами по себе воплощенная поэзия.
Адриен оборачивается, бросает взгляд на Нину. Все верно, любая женщина беззвучная поэма.
Все остальные ученики расходятся по классам.
Трое друзей застыли перед доской объявлений и как будто ждут чуда. Вот сейчас появится человек и скажет: «Ошибочка вышла, будете в одном классе»
Ладно, я пошел, небрежно бросает Этьен. Встретимся на перемене, у столовой Подождете меня, если что
Он поворачивается спиной к Нине и Адриену и больно прикусывает щеку. «Проклятый список. Только бы не разреветься при всех! Ему нужно в корпус Гюго, в аудиторию 12. Черт, опаздываю» Этьен сглатывает кровь.
Классная уродливая дылда в очках, скособоченная жертва сколиоза будет вести у него английский. У такой не забалуешь, она сразу объясняет, что к чему и почем:
Мне платят и будут до пенсии платить жалованье за преподавание. Если намерены работать, будем жить дружно. В противном случае займите места в задних рядах и дышите спокойно. Отныне вы не моя забота.
Итак, начнем Первым делом следует найти хорошую ученицу. Прилежных девчонок сразу видно по серьезному лицу, по манере держаться, даже по одежде. Этьен садится рядом с выбранной кандидаткой. Она кажется ему знакомой, наверное, они вместе учились в подготовительном классе. Девочка улыбается. Все девчонки улыбаются. Да, точно, ее зовут Эдвиж Томассен. Умница. Он может списывать у нее во время контрольных и экзаменов. Нужно будет повторить маневр на всех занятиях. Постараться приклеиться к Эдвиж намертво.
Этьен всегда дурил голову матери, изображая прилежного ученика, а сам мошенничал. Арсен Люпен, король прогульщиков, вот он кто. В прошлом году ему было совсем легко он «доил» Нину, а годом раньше Орельена Биссе. Уже в детском саду Этьен присваивал рисунки соседа по парте. И дело не в том, что он сам ни на что не годится, ему просто не хватает прилежания и увлеченности, не то что на скейте или за синтезатором.
Теннис он бросил. Сослался на слишком плотное расписание занятий в коллеже. «Время остается только на музыку»
Сколько раз отец внушал Этьену: «Бери пример с брата!» Марк Больё, одержимый идеей соревновательности, твердил: «Хочешь стать лучшим, золотым медалистом, работай как каторжник!»