Старший инспектор Руе Ульсвик. Подойдя ближе, он показал удостоверение личности и пожал мне руку.
Как-как? Рогер?
Руе. Р. У. Е. По-древнескандинавски это означает «честь».
Он из Олесунна. Его диалект заплясал у меня в ушах. А имя свое полицейский произнес, выпятив мощную грудь. Он выпустил мою руку, открыл папку и достал диктофон.
Я хотел бы задать вам несколько вопросов, Мариам. Надеюсь, вы не против?
Я отвела взгляд. Вопросы последнее, что мне сейчас нужно. Мне хотелось закрыть глаза и притвориться, будто этого дня никогда не было. А завтра все будет как обычно.
Я уже разговаривала с забыла, как его зовут.
Он кивнул.
Знаю. Это хорошо, но со мной вам тоже надо поговорить. Вы не против?
Тон его мне не понравился. Какой-то этот полицейский чересчур любезный, словно вознамерился очаровать меня. Но на самом деле милым он мне вообще не казался.
А еще, Мариам, можно вас кое о чем попросить? Я приехал сюда второпях и не захватил письменные принадлежности. У вас, случайно, ручки с бумагой не найдется?
Может, он из тех, кто полагает, что когда тебя называют по имени это приятно? Словно я сама собственное имя не знаю
А диктофона вам недостаточно?
Он наградил меня улыбкой, истолковать которую у меня не получилось.
Достаточно, но старые привычки, сами понимаете Я люблю записывать все на бумаге это дает мне уверенность, что ничего важного не пропадет. Не составит вам труда?..
Я встала и пошла на кухню. Кажется, где-то там валялась бумага, но я так редко ею пользуюсь Порывшись в поваренных книгах, я открыла ящик с шумовками, столовыми приборами и венчиками для взбивания. И наконец отыскала блокнот, в котором записала рецепт булочек и набросала список покупок. Единственной ручкой оказалась бирюзовая гелевая, похоже, принадлежащая Ибен. Я посмотрела на ручку, на переливающийся цвет. Девочка моя маленькая, ей нравятся пастельные тона Почему я не купила ей этот комикс?
Когда я вернулась в гостиную, полицейский держал в руках нашу семейную фотографию, стоявшую на полке. Он вернул фотографию на место и кивнул на нее.
Замечательная у вас семья, Мариам.
Моя дочь пропала. Почему он говорит об изувеченной семье так, будто она здорова? Я посмотрела на снимок. В середине Ибен, мы с Туром с двух сторон от нее; в лицо ей светит солнце. Это она от меня прячется, специально. Когда вернется, непременно узнает, сколько из-за нее поднялось шума. Я отведу ее в полицию, и пускай они в красках распишут, как искали ее. А Тур пускай рассказывает, как ходил по улицам и звал ее, как он боялся. Предыдущий полицейский спросил, нет ли у меня номера телефона кого-нибудь из подружек Ибен. Точно я не знала, зато дала ему список всего класса. Лучше пускай Тура спросят.
Мы уселись друг напротив друга за столом, где я последний час сидела, положив перед собой телефоны и время от времени поглядывая на журнал Ибен, который она снова и снова перечитывала за ужином. Это настолько вошло у нее в привычку, что я перестала убирать старые журналы, и теперь Ибен сама меняла их на новые.
Ну что ж, Руе сделал пометку на бумаге, мне отчасти пересказали все ваши показания, однако у меня возникли дополнительные вопросы. Вы говорите, что Ибен убежала от вас в магазине, после того как вы с ней поссорились?
В горле пересохло. Я кивнула.
Расскажите, почему именно она убежала.
Ибен захотелось один комикс, а я отказалась его покупать. Мы поссорились, и она убежала. Я думала, что она ждет меня возле магазина или просто скоро вернется, но она исчезла.
Он тоже кивнул.
Вы говорили с охранниками или еще кем-нибудь в магазине?
Нет, из-за собственных чувств на других людей я не смотрела.
У меня была полная тележка продуктов, таскаться с ней было неудобно. К тому же я решила, что Ибен ждет меня возле машины.
Он записал еще что-то.
Когда вы не обнаружили ее около машины, почему не вернулись и не спросили охранников, видели ли они ее?
Я думала, она побежала домой. Там же недалеко.
Руе поднял голову.
А дома был кто-то из взрослых?
Тур был на работе.
У нее есть ключ от дома?
Я покачала головой. Раньше у нее был ключ, но Ибен его потеряла, а призналась лишь несколько недель спустя. Нам пришлось менять замок.
Полицейский постучал ручкой по блокноту.
Я не вполне понимаю. Почему же вы думали, что она побежит домой?
Я уставилась в столешницу. Я должна была поступить как настоящая мать. Таким полагается землю рыть ради того, чтобы отыскать своего ребенка. Рыдать и звонить в полицию спустя всего полчаса после того, как она в последний раз видела дочурку, потому что она так боится, ну просто ужас. Но во мне победила Мариам она пришла в ярость и сбежала. Полицейскому этого все равно не объяснишь, да и не надо. Ибен просто спряталась.
Руе кашлянул.
Значит, вы думали, что Ибен побежала домой. Вы сели в машину, однако домой не поехали?
Я поехала проветриться. В сторону Тронхейма. Я уже рассказывала.
Он кивнул.
Вы рассердились, почувствовав, что одиннадцатилетняя девочка обошлась с вами несправедливо, и уехали подальше, чтобы побыть в одиночестве?
В его трактовке мое поведение выглядело по-детски. И снова это выражение, загадочное, которое я не могу истолковать Он записал еще что-то наверное, что на вопрос я не ответила.
Сколько времени вас не было?
Как уже сказала, я вернулась домой в десять половине одиннадцатого.
Значит, вы отсутствовали от семи до восьми часов. Вы часто так уезжаете, на несколько часов?
Я откашлялась.
Нет, нечасто.
Полицейский буравил меня взглядом. Почему он так злится?
Почему вы уехали, Мариам? Почему не стали искать дочь?
Я сама не заметила, как вжала голову в плечи. С усилием выпрямившись, вздохнула.
Не знаю.
Знаете, Мариам, я допускаю, что вы говорите неправду.
Голова снова вжалась в плечи.
Зачем мне врать?
Он кашлянул и принялся ритмично постукивать ручкой по блокноту.
На этот вопрос только вы и можете ответить. Возможно, на самом деле вы пытались ее искать. И откуда мне знать, что вы и впрямь были в машине одна и что ваша дочь не сидела рядом с вами? Откуда мне знать, Мариам?
Он повторял мое имя в каждой фразе. Как будто колол меня им, бросал мне в лицо.
Она там не сидела, возразила я, голос мой дрожал, ее не было в машине.
И мне в голову пришло еще кое-что, продолжал Руе. Возможно, она лежала в багажнике. Она лежала в багажнике, Мариам?
Нет! Я хлопнула ладонью по столу. Я ей ничего не сделала!
Лицо полицейского залило румянцем. Он открыл свою кожаную папку и вытащил что-то плоское в пакете. Журнал или брошюру. Комикс. Положил его на стол передо мной. Комикс был в полиэтиленовом пакете с замком «зиплок». Соблазнительные девушки-зомби с блестящей помадой.
Этот комикс Ибен просила у вас, Мариам?
Хоть бы он прекратил твердить мое имя. Сил больше нет. Я уставилась на комикс.
Где Где вы его нашли?
Он валялся возле детского сада. Это короткая дорога до вашего дома, верно?
У меня даже кивнуть не получалось. Затылок налился свинцом. Комикс нашли рядом с домом. Нет, это неправда. Не может быть. Полицейский перелистнул несколько страниц в блокноте и протянул его мне вместе с ручкой.
Мне надо знать, куда вы ездили. Останавливались ли где-нибудь перекусить. И названия кафе, если вы куда-то заезжали. Вас не было семь-восемь часов; значит, вы что-то ели. Мне также нужно знать, во сколько вы сели на паром до Халсы. Если вы, как сами утверждаете, поехали в сторону Тронхейма, то вам пришлось и на паром заезжать. Это, конечно, если вы семь часов подряд не крутились где-нибудь на круговом движении.
Я посмотрела на блокнот, который Руе протягивал мне. Перевела взгляд на блестящие губы на обложке комикса. Выходит, Ибен взяла этот журнал и побежала сюда, но не добежала
Простите за резкость, сказал полицейский, разумеется, основная наша версия: Ибен убежала и сейчас находится у кого-то в гостях. И тем не менее, как вы понимаете, полиция должна проверить все версии.