2. МАТЬ
Мама живет во Флориде. Ей нравится, что я частный детектив.
- Ну, кого ты на днях убил? - хихикает она, когда я, как обычно, раз в полгода приезжаю навестить ее в Центр для престарелых "Золотые
Берега".
- Привет, Сэдди, познакомься с моим сыном, Хобартом, частным детективом, - представляет она меня своим друзьям.
Сэдди, тощая маленькая особа в бледно-желтом платье, испещренном пятнами, оглядывает меня с головы до ног.
- Привет, мама, ты же знаешь, что я не убиваю людей, - напоминаю я.
- Тогда из кого ты на днях вытряс мозги? - спрашивает она и задыхается от взрывов хохота. Моя мама, как любят здесь говорить,
расторможенная, то есть не признает условностей. В чем-то подобном всегда упрекал ее отец. Когда я навещаю его в доме для престарелых "Стоянка
южных ветров" в городе Кей-Ларго, тоже во Флориде, он каждый раз с надменным видом спрашивает о ней.
- Твоя мать, эта горлопанка, как она там? - говорит он.
- Подними трубку и узнай, - советую я ему. - Всего несколько сот миль отсюда, по дороге А1А прямо, никуда не сворачивая.
- Зачем ты мне говоришь, где она? Разве я не сам туда ее поместил?
- Ну и почему ты не хочешь позвонить ей?
- Послушай, бойчик, - ворчит он со своим фальшивым еврейским акцентом, - мне пришлось прожить с этой женщиной двадцать семь лет. Первые
восемнадцать, или, наверно, больше, - чтобы вырастить тебя, а остальные - чтобы заботиться о её воспаленных лодыжках. И наконец милостивый Бог
благословил меня идеей о доме для престарелых.
На самом деле все было вовсе не так. Это мама наконец решилась оставить его, заявив, что двадцати семи лет ядовитого остроумия и
постоянного "я-предвидел-все-неприятности" достаточно, большое спасибо, больше не надо. Особенно после того, как они так и не пришли к согласию,
какой дом для престарелых выбрать. Маме нравились "Золотые Берега", потому что там у нее было несколько подруг. К примеру, миссис Салазарри,
которая прежде управляла гастрономическим магазином в Эстерионе, штат Нью-Джерси, где мы тоже жили много лет. Миссис Салазарри решила уехать в
дом для престарелых после того, как ее мужа, Пепа, случайно убили во время потасовки двух молодежных банд. И к тому же "Золотые Берега"
расположены недалеко от Центра престарелых граждан Северного Майами, где вечером по средам бывают лотереи, соревнования по пинг-понгу, викторины
и прочие танцы-шманцы.
- Мне позвонить ей? - кричит папа. - Ты, наверно, спятил! Только начни разговаривать с этой женщиной - и снова попадешь на крючок.
Папа говорит рыболовными терминами. Он выбрал Кей-Ларго потому - вы уже догадались, - что хотел ловить рыбу. Серебристую мелкую бонфиш,
остроносую макайру и желтохвостку. Отец - высокий худой старик с очень загорелым лицом и широкой ухмылкой. Каждые два дня щеки у него обрастают
белой щетиной. Во все времена своей трудовой жизни портного и меховщика он брился каждый день. А теперь считает, что уже достаточно.
Симпатичные родители. Но они не очень-то помогли мне, когда я вернулся в Америку после почти двадцати лет жизни за рубежом. Однако это не
их вина. Никто не смог бы помочь.
Очень трудно и обидно быть новичком в собственной стране. И чуть ли не из чувства самозащиты я основал "Корпорацию альтернативных услуг"
(КАУ).