Я никогда не кричу на тебя. Напоминаю я. Это ты всегда закрываешь уши, когда тебе говорят что-то, что тебе не нравится.
Не нужно делать вид, будто ты всезнайка, раздраженно бросает мать, отправляясь на кухню, и не думай, что ты чем-то лучше нас с бабушкой, и тебе удастся избежать той же судьбы!
Я стискиваю зубы.
Ненавижу, когда она делает это. Ее нельзя критиковать ни при каких условиях, иначе получишь в ответ порцию двойной критики. Ее нужно поддерживать всегда. Даже если то, что она делает со своей жизнью, называется падением в пропасть.
Я не могу. Просто не могу быть понимающей дочерью, видя, как она методично убивает себя.
Мам. Останавливаюсь в дверном проеме.
Где у тебя сахар? Она кружит по кухне, пытаясь сделать себе чай.
На столе, ты просто не заметила.
Ох, точно. Мать хватает сахарницу и, едва не рассыпав содержимое, начинает искать ложку.
Мам, почему ты пришла?
А ложки? Она выдвигает ящики по очереди. Какой же у тебя бардак! И опять холодильник пустой. Ох, как же ты живешь, Диана? Не удивительно, что до сих пор так никого себе и не нашла!
От нее пахнет дешевыми духами и затхлостью.
Не переводи тему. Прошу я, разглядывая ее спутанные волосы, которые давно следовало бы помыть.
Моя мать определенно нуждается в помощи.
Чего ты хочешь от меня?! Она с грохотом обрушивает на стол сахарницу и оборачивается, чтобы смерить меня рассерженным взглядом. Если мне нельзя у тебя переночевать, то так и скажи!
Я не об этом.
Дожили! Гонит из дома собственную мать! И это на ночь глядя
Далее следует обиженный вздох.
Мамочка. Я подхожу и опускаюсь на стул перед ней. Мам. Давай поговорим?
Она делает несколько рваных вдохов и выдохов, и ее плечи бессильно опускаются. Мать медленно отводит глаза.
Мам, тебя опять уволили? Осторожно спрашиваю я.
И кладу свою ладонь на ее. Ее рука дрожит.
Мам?
Она смотрит в одну точку куда-то под окном, и не говорит ни слова.
Скажи мне правду, я не стану тебя отчитывать. Честно.
Да. Тихо произносит мама. И что с того?
И ее глаза наполняются влагой.
Ничего. Успокаиваю я. Все наладится. Сейчас я приготовлю тебе поесть. Встаю, иду к холодильнику. Когда ты ела в последний раз?
Она рассеянно дергает плечом.
Может, вчера. Только давай, не будем делать из этого трагедию?
Хорошо.
Я, молча, делаю ей омлет, подаю с диетическими хлебцами и творожным сыром, сажусь рядом и смотрю, как она жадно уплетает ужин, почти не жуя. «Моя непутевая, импульсивная, ранимая мама. У меня не было шансов вырасти какой-то другой только похожей на тебя. А ведь ты боялась этого больше всего на свете».
Вкусно? Спрашиваю я, подпирая ладонью подбородок.
Да. Кивает она. Но теперь, когда я здесь, у нас будет настоящая домашняя еда.
Да, конечно. Соглашаюсь я.
Этот идиот, хозяин квартиры, выпер меня потому, что приехали какие-то его родственники, и им негде жить.
Понятно. Делаю вид, что поверила ей.
В прошлый мой визит на ее съемную квартиру я заметила кучу неоплаченных счетов на столе и, честно говоря, удивилась, что ее до сих пор не выгнали.
Эта дурацкая квартира все равно нуждалась в ремонте. Усмехается мать. Найду себе что-то более достойное.
Конечно. Я глажу ее по руке.
Мне хочется заплакать, но я не могу себе этого позволить. Она всегда была слегка инфантильна, и мне приходилось быть сильной и взрослой за двоих. Временами получалось, временами нет.
Зато я нашла хорошее помещение, где можно принимать клиентов. Хвастается мама, размахивая в воздухе вилкой. Нужно только купить массажный стол.
Сколько он стоит?
Я заработаю, не переживай.
Я могла бы помочь тебе.
Правда? Оживляется она. Я все верну, обещаю. В этот момент ее лицо сама серьезность. Ты знаешь, а ведь я поняла, почему от меня разбежалась половина клиентов.
Почему?
Им не нужен хороший массажист, им нужен статус салона, всякие там акции и танцующие головы! Помнишь Людку? Она завела страницу в Инстаграм и вынуждена танцевать, чтобы зазывать клиентов! Представляешь? Снимает ролики, кривляется, как дурочка, смешит народ, предлагает какие-то скидки, купоны, делает розыгрыши! Из штанов лезет, чтобы к ней хоть кто-то пошел. Видимо, совсем не идут к ней.
Наверное. Вздыхаю я.
Никогда не опущусь до такого! Я профессионал! Мать бьет себя в грудь ладонью. И мне не нужно кривляться на камеру, чтобы ко мне шли клиенты. Будет помещение, они и так повалят толпой!
Да. Киваю я, прекрасно понимая, почему от нее сбежали все прежние клиенты. Но вслух этого не говорю.
Прогулы, похмельный тремор, рассеянность, запах перегара кому из клиентов понравится такое? Именно из-за этого маму уволили с предыдущего места работы. И из того салона, что был до этого. И из спортивного центра в позапрошлом году. И перечислять можно бесконечно.
Я поживу у тебя всего пару дней. Задумчиво говорит она.
Конечно, поживи. Соглашаюсь я. И встаю. Пойду, приготовлю тебе постель.
Сжав зубы, выхожу из кухни.
Она реально верит в то, что говорит. Каждый раз. И когда обещает больше не пить. И когда уверяет, что все в прошлом. И когда строит планы на будущее.
С ней я чувствую себя менее независимой, но все равно так лучше. Мама будет рядом, и мне будет спокойнее. Мучиться, представляя, как она мерзнет на улице, или как ее бьет очередной ухажер, еще хуже.
Спокойной ночи. Шепчу я позже, накрывая ее одеялом.
Угу, засыпая, бормочет она.
Мать права мне не вырваться.
Моя бабушка была матерью-одиночкой и всю свою жизнь винила мою мать за то, что та помешала ей устроить личную жизнь. И моя мать была матерью-одиночкой, винившей меня в своем одиночестве. Она всегда была уверена, что я повторю ее путь, ведь другого выбора у меня не будет.
Мама начала пить после тридцати. Понемногу, вечерами, для настроения. И чтобы заглушить тоску. В тридцать семь она уже пропила бабушкину квартиру помог очередной ухажер. После этого она то бросала, то снова начинала пить, и эти периоды чередовались, сменяя друг друга. Я сняла свою квартиру и ушла от нее, как только начала самостоятельно зарабатывать. Мама продолжила снимать комнаты в общежитиях и перебиваться короткими подработками.
Когда она работала выглядела свежо и молодо, когда прикладывалась к бутылке запускала себя. Сейчас был один из таких периодов, когда она ходила по краю и вот-вот могла сорваться, поэтому мне захотелось поддержать ее и помочь.
Прикрыв дверь в гостиную, я уселась на кухне перед ноутбуком. Нужно было дописать пару статей.
Как бы то ни было, я не собиралась так просто сдаваться. Может, и я буду одинокой, но уж точно не несчастной. А еще у меня будет свое жилье. И машина. И карьера. Нужно только упорнее стараться и верить. Мы это не наше прошлое, мы это здесь и сейчас, определяющие наше будущее.
Глава 8
Проспала!
Ах. Ох!
Нет Это будильник. Все нормально.
Значит, самое время вставать.
Я поднимаю голову с подушки и открываю глаза. От чего все тело так ломит, а голову будто лошадь лягнула? Боже! Да я уснула прямо на столе лицом во включенном ноутбуке!
Закрыв гаджет, потягиваюсь, встаю и на цыпочках иду в ванную, чтобы не разбудить маму.
Воду похолоднее, легкий массаж лица, патчи под глаза нет, лучше везде: на лоб, носогубку, шею. Патчей много не бывает.
Закрывшись в ванной, сушу волосы феном. Расчесываю, укладываю, сбрызгиваю блеском. Наношу легкий макияж. Вместо зарядки забег по кухне, вместо завтрака черный кофе со сливками и конфетка с пралине. Немного парфюма, ободок на волосы, чулки истоп. Шеф просил одеться по форме. Не то, чтобы я собиралась ему угождать, но видеть на себе в очередной раз презрительный взгляд не хочется.
Вместо легкомысленного розового выбираю сдержанную классику белую блузку и черный кожаный сарафан. Элегантно! И дополнив образ лоферами на грубой платформе, подмигиваю собственному отражению в зеркале: